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ciali e ufficiali di complemento.
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Introduzione

Questo studio si propone di descrivere ed analizzare il dibattito
sorto sulle pagine di alcune riviste culturali in merito alla Grande
Guerra, concentrandosi in particolare sulla tormentata questione
del ruolo che I'Italia vi avrebbe ricoperto. La ricerca presentera la
visione sulla catastrofe mondiale da parte di alcuni tra gli intel-
lettuali in Italia ed in Austria-Ungheria all’indomani del fatidico
attentato a Sarajevo del 28 giugno 1914, lungo i primi dieci mesi
della Prima Guerra Mondiale, terminando con I'intervento mili-
tare italiano del 24 maggio 1915.

Lo studio si basa sull’analisi comparativa degli articoli pubbli-
cati dalle riviste culturali italiane La Voce e L'Unita problemi della
vita italiana,' dei periodici austriaci Der Brenner e Die Fackel e del
toglio ungherese Nyugat. Larco cronologico della ricerca si esten-
de dall’attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914 alle settimane im-
mediatamente successive alla dichiarazione di guerra italiana del
24 maggio 1915 contro I’Austria-Ungheria. Nel corso dello studio
vengono analizzati gli articoli, pubblicati dalle riviste culturali nei
tormentati mesi che vanno dal luglio 1914 al maggio-giugno 1915,
che maggiormente contribuiscono al dibattito tra gli intellettuali
italiani, austriaci e magiari sulle cause e sugli obiettivi del conflit-
to divampato a partire dall’attentato di Sarajevo. Infatti, il lettore
moderno ¢ in grado di conoscere con precisione l'orientamento
verso il conflitto di larga parte dell’intellighenzia europea grazie
alla miriade di fogli di dibattito e propaganda stampati negli anni
della Grande Guerra in ogni Paese coinvolto nella catastrofe.

! Da qui in poi semplicemente L'Unita.

2MARIO ISNENGHI, I/ mito della Grande Guerra, Bologna 1989, pp. 77 e segg.; RO-
LAND N. STROMBERG, Redemption by War — the Intellectuals and 1914, Regents Press
of Kansas 1982; PAUL FUSSELL, Tbe Great War and Modern Memory, Oxford Univer-
sity Press 2013.
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La comparazione dei risultati della parte italiana della ricer-
ca con quelli della meta austriaca ed ungherese completa I’'analisi
della ricerca. Le classi dirigenti italiana e austro-ungarica vedono
nel conflitto un modo per risolvere alcuni dei problemi che attana-
gliano i due Stati vicini e I'Europa tutta, e le motivazioni avvertite
dagli intellettuali del tempo rimandano direttamente alle necessi-
ta geopolitiche e culturali della Penisola e della Monarchia.

Questa ricerca ¢ stata organizzata seguendo un criterio cro-
nologico e tematico, identificando sia alcuni momenti storici
particolarmente importanti per la guerra italo-austro-ungarica e
presentando al lettore le differenti opinioni sul conflitto nate dai
dibattiti sulle pagine delle riviste culturali del tempo, sia indi-
viduando alcuni temi ricorrenti lungo le pagine dei fogli cultu-
rali nel corso dei dieci mesi di neutralitd italiana, tematiche che
sembrano aver rivestito un ruolo particolarmente importante per
I'intellighenzia del 1914-1915.

Considerando 'enorme quantita di materiale racchiuso nelle
riviste culturali prese in considerazione nell’ambito di questo stu-
dio, & stato necessario limitare la ricerca ad alcuni momenti storici
che hanno caratterizzato in particolare la “guerra nostra’contro
I’Austria-Ungheria: 'attentato di Sarajevo, lo scoppio del conflitto
e la formazione della Comunita d’Agosto, quel clima di euforia
che rapidamente viene a formarsi presso 'opinione pubblica di
tutte le potenze coinvolte nelle ostilita fin dal primo momento,
lasciando quindi fuori I'Italia, vistone il mancato ingresso im-
mediato nella guerra, dove pero ¢ forse il caso di parlare di una
Comunita di Maggio. Altri punti salienti della ricerca sono la gra-
duale transizione dalla neutralita italiana dell’autunno 1914 alle
“radiose giornate” del maggio 1915, le posizioni dei partiti politici
della Penisola, in particolar modo del Partito Socialista il quale,
trincerandosi dietro alla neutralita assoluta all’inizio del conflit-
to, suo malgrado si fa protagonista e animatore in negativo del
dibattito che divide I'intellighenzia italiana riguardo alle cause e
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alle conseguenze della Grande Guerra, e soprattutto al ruolo che
Roma deve ricoprire nella catastrofe europea.

La classe intellettuale presenta una visione della Grande Guer-
ra che cambia e evolve parallelamente all’allargamento e agli svi-
luppi del conflitto mondiale: intorno ad un nucleo tematico co-
stituito dai momenti storici summenzionati vengono confrontati
i vari articoli pubblicati sulle riviste culturali prese in esame in
questo studio: mentre La Voce (Firenze 1908-1916) e Der Brenner
(Innsbruck 1910-1954) sono riviste letterarie, L'Unita-problemi
della vita italiana (Firenze, poi Roma, 1911-1920) ¢ un foglio poli-
tico-culturale; Nyugar (Budapest 1908-1941) propone scritti arti-
stici ma anche riflessioni geopolitiche e sociali, accanto alle ultime
novita editoriali, e Die Facke/ (Vienna 1899-1936) ¢ un ponte tra
diversi orientamenti tematici. Attraverso il prisma variegato della
comparazione dei contenuti dei cinque periodici ¢ quindi possibi-
le la mappatura di una parte dello sterminato materiale culturale
prodotto gia durante il primo anno della Grande Guerra.

I1 ruolo ricoperto dai fogli culturali nel corso del primo con-
flitto mondiale ¢ fondamentale.> Gia negli anni che precedono
lo scoppio delle ostilita queste riviste forniscono agli intellettuali
europei un forum su cui portare avanti dibattiti, discutere di pro-
blemi letterari e politici e informarsi sulle ultime novita editoriali.
Durante il conflitto mondiale, anche se in misura diversa, queste
pubblicazioni partecipano attivamente alla vita culturale e al so-
stegno morale dei rispettivi Paesi: vari studi hanno gia dimostrato
I'importanza dell’influenza intellettuale esercitata dai settimanali
d’informazione sui sottufficiali nei ranghi degli eserciti durante
la guerra,* e la rivista culturale costituisce gia dall’inizio del No-
vecento una componente essenziale della visione del mondo della
classe dirigente istruita, arruolata in massa nel corso del conflitto.

3 M. ISNENGHLI, I/ mito della Grande Guerra, cit.

*MARIO ISNENGHI ¢ GIORGIO ROCHAT, La Grande Guerra, Bologna 2008, pp.
409-428; M. ISNENGHLI, 17 mito della Grande Guerra, cit., pp. 77-178.
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La stragrande maggioranza dei sottufficiali arruolati durante
la Grande Guerra proviene dalla classe istruita medio-borghese la
quale, durante la Belle Epoque, registra una crescita culturale e eco-
nomica senza precedenti, raggiungendo un grado di autonomia,
una consistenza numerica e una preponderanza economica fino ad
allora sconosciuti. I foglio settimanale, informando sulle nuove
tendenze nelle arti, divulgando i progressi della scienza, creando
un dibattito sulla politica nazionale e estera, costituisce una parte
fondamentale della vita culturale dei primi anni del Novecento.?

Dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale, la rivista cul-
turale si trova ad essere uno dei pilastri fondamentali su cui le
nazioni in lotta per la supremazia devono fare affidamento, indot-
trinando e coinvolgendo gli intellettuali arruolati nell’esercito: &
infatti gia stato evidenziato che “furono questi ufficiali a fare da
raccordo tra gli alti comandi e la massa dei combattenti, a tener
vivo lo spirito di corpo, a fare da punto di riferimento e quasi da
interpreti alle schiere dei contadini semianalfabeti”,® rendendo la
classe istruita medio-borghese il fondamentale anello di congiun-
zione tra gli alti gradi dell’esercito e il contadino-soldato.

E importante sottolineare come il periodico culturale di quali-
ta rappresenti un tassello di vitale importanza nell’'universo psico-
logico del sottufhiciale al fronte: insieme alle lettere dei propri cari
da casa il soldato riceve per posta anche fogli come La Voce o L'U-
nita. Ad esempio Ludwig von Ficker, direttore del Brenner, arruo-
latosi suo malgrado volontario nell’esercito imperial-regio,’nella
sua corrispondenza privata con I'amico e collega Karl Kraus in

S AAVV., La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, Einaudi, Torino 1961.

¢ ANTONIO GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, Milano 1998,p.90.

7“A Karl Kraus, 28.1.1915

[...] L'unica possibilita di evitare cio [il servizio militare a Brixen] e di poter rimanere ad
Innsbruck ¢ di arruolarsi volontario prima della scadenza del termine presso il 1. Reggi-
mento di Kaiserjiger tirolesi”.

IGNAZ ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio
1915-1925), Otto Miiller Verlag, Salisburgo 1986, p.82.

N.d.A.: Tutte le traduzioni dal tedesco, dall'ungherese e dall’inglese in italiano sono
dell’autore del presente studio.
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un momento di riposo dai combattimenti cosi saluta l'arrivo della
Fackel dell’intellettuale viennese:

“Bukaczowce (Galizia), Campo N. 237

7 luglio 1918

Caro, gentile Signor Kraus!

I1 bellissimo Quaderno della Fackel, appena uscito, mi da il
coraggio di interrompere un silenzio che mi schiaccia come
una profonda colpa. Sembra una misera e strana scusa, ma
cosi spesso — specialmente negli ultimi tempi, da quando
sono in Galizia - ho sentito di cuore la necessita di scriver-

Le[...]™

Dalle pagine della rivista culturale, sia essa L'Unita o Die Fa-
ckel, Poscuro fante in trincea tenta di crearsi una visione chiara
delle cause intrinseche dell’immane conflitto in cui € coinvolto in
prima persona e del futuro scenario geopolitico che si prospetta
al’Europa e al mondo: la Grande Guerra pone una cesura netta
tra due ere, tra due Storie. Si tratta di un conflitto di portata inim-
maginabile per gli uomini e le donne del tempo, totalmente nuovo
nei modi e nelle forme: si tratta della prima guerra industriale eu-
ropea. Paragonando la Grande Guerra con qualsiasi evento bellico
precedente, saltano agli occhi la sproporzione di uomini e mate-
riali impiegati nel corso dei quattro anni di combattimenti, oltre
alla vastita e alla globalita delle operazioni militari: quasi ogni
angolo del pianeta ¢ toccato dalla violenza del conflitto, e sara
in particolare 'Europa, culla della civilta occidentale, ad uscirne
devastata materialmente e moralmente.

Quasi ogni nazione del Vecchio Continente deve schierarsi in
uno o nell’altro schieramento in contesa: la guerra si espande e cre-
sce, e non ¢ possibile restarne fuori. Le ragioni economiche e mili-

81. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), cit., p. 76.
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tari del conflitto sono state studiate in passato sotto molti aspetti,
trascurandone in parte le motivazioni culturali e spirituali. E perd
impossibile immaginare una prova di forza di tale portata e dura-
ta prescindendo dalle idee, dalla volonta e dalle aspirazioni degli
uomini di allora: infatti, nonostante ’enorme carica di violenza
scatenata dalla guerra, almeno fino all’estate del 1918 nessuno dei
due schieramenti contrapposti mostra segni di disgregazione in-
terna, defezioni o crolli di morale in grado da comprometterne
definitivamente la capacita bellica.

E necessario domandarsi come sia possibile per la civilta euro-
pea del tempo non solo mobilitare una quantita cosi incredibile di
uomini e donne, organizzarla, armarla e nutrirla, ma anche con-
vincere milioni di esseri umani a combattere per quattro lunghis-
simi anni. Losservatore moderno rimane sorpreso nel constatare
come in nessuno dei grandi Paesi belligeranti siano stati registrati
cedimenti degni di nota, né al fronte, né nel cosiddetto fronte in-
terno.” E chiaro che le nazioni in conflitto, o meglio i due schie-
ramenti coinvolti, oltre ad aver sviluppato una mirabile organizza-
zione logistica e una ferrea disciplina tra le truppe, sono in grado
di creare e mantenere per tutta la durata della guerra un deciso
coinvolgimento ideologico e emotivo in tutta la popolazione.

Senza l'approvazione al conflitto europeo da parte della citta-
dinanza, e in particolare degli intellettuali,'® probabilmente non
sarebbe stato possibile proseguire cosi a lungo una guerra di tale
enorme portata.!’ Gli Stati belligeranti organizzano il consenso e

? “Partiamo da una constatazione. In tre anni e mezzo di guerra durissima sotto tutti
gli aspetti 'esercito italiano diede prova di solidita e compattezza e poté sempre contare
sull’obbedienza dei soldati”.

M.ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 284.

1 CORRADO VIVANTI, Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981.

11 “Non sono stati solamente gli idealisti a salutare con favore la guerra; si potrebbero
aggiungere Ernst Haeckel, Frederic Harrison, Sigmund Freud, Emile Durkheim,
o il venerabile marxista russo Georgij Plechanov. [...] Erano inclusi i migliori poeti e
scrittori: Stefan George, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Paul Claudel, Andre Gide,
Marcel Proust, Anatole France [...], il vecchio Henry James e Thomas Hardy, Arnold
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la propaganda in modi abbastanza simili: manifesti, conferenze
pubbliche,'? dimostrazioni e parate.” In questo modo, e solo fino
ad un certo punto, il popolo semplice viene convinto della giustez-
za della propria causa e della malvagita intrinseca dell’avversario.”

L'intellighenzia, la é/ie culturale dei Paesi, forma perd un
gruppo a parte: la figura dell’intellettuale, della persona istruita
di ceto medio-borghese, ¢ di fondamentale importanza per com-
prendere I'approvazione® al conflitto sortatra la popolazione e tra
i soldati al fronte. L'intellighenzia proveniente dalla classe media
¢ infatti I'anello di congiunzione tra la é/ite dirigenziale dei Paesi
belligeranti e 'oscuro fante. Le classi dominanti riescono quindi
a far leva su determinati concetti e aspirazioni del popolo e della

Bennet, H. G. Wells, e i poeti russi Majakovskij, Esenin, Gumilev, Blok. [...] Poeti
espressionisti si unirono ai guerrafondai futuristi [...]. Tra i compositori europei, Alban
Berg fu d’accordo con Igor Stravinskij e Skrjabin, che vedevano la guerra come mandata
per “scuotere le anime della gente” e “prepararle a cose spirituali” [...], Freud “che da tutta
la sua libido all’Austria-Ungheria”; Gandhi, il tolstoiano, che recluta per gli inglesi in In-
dia; R. H. Tawney, il radicale socialista [...] Hewelett Johnson [...] Petr Kropotkin, [...]
Gabriele D’Annunzio trasformato dall’erotismo decadente al diventare un improbabile
eroe di guerra [.. ], suffragette inglesi Emmeline e Christabel Pankhurst [...]".

N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, cit., pp. 2-3.

12 “Una forma di mobilitazione ancor piu caratterizzante ¢ quella che dal dibattito pub-
blicistico e dall’agitazione verbale della carta stampata si sposta nei teatri, nelle sale di
conferenza e nelle pubbliche piazze”.

M. ISNENGHI, G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 124

13 “Fotografie, film, servizi giornalistici, testimonianze e racconti ribadiscono la visione
di folle in tripudio che accompagnano i soldati verso le stazioni ferroviarie, dove li at-
tendono i treni che li porteranno sulla linea del fuoco. [...] I'epica della guerra lampo che
inorgoglisce i figli della grande Germania e I'ansia della resistenza fino all’estremo, pour
la France, che anima i blu e i bianchi, i vessilliferi dello spirito repubblicano e i nostalgici
dei gigli di Borbone”.

Idem, p.80.

1 MIMMO CANDITO, Dal nostro inviato in guerra, Theoria, Roma 1997.

15 “Cosi, forse I'ingrediente pit notevole delle “idee d’agosto” ¢ stato una vera e propria
estasi collettiva, espressa in affermazioni sulla “fusione delle anime”, un recupero delle
“radici organiche dell’esistenza umana’, la riconciliazione di persone precedentemente
divise, la guarigione dall’egoismo e dalla parcellizzazione in una “unione sacra” ecc. Co-
loro che hanno parlato dell’esaltazione dei giorni d’agosto 1914” [...] avevano in mente
questo passo in direzione dell’'unita [...]".

N. STROMBERG, Redemption by War-Intellectuals and 1914, cit., pp. 6-7.
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borghesia per generare e mantenere I'approvazione alla guerra.'t
Ogni Paese impegnato nel conflitto riesce a sviluppare un pro-
prio sistema di valori e anti-valori in grado di sostenere 'immenso
sforzo, non solo economico e militare, ma anche sociale e psicolo-
gico, costituito dalla Grande Guerra.

In particolare, il fronte dell'Isonzo ¢ particolarmente interes-
sante non solo dal punto di vista militare, ma anche culturale:
Italia e Austria-Ungheria sono formalmente alleate fino al maggio
del 1915, anche se forse in Europa non vi sono Paesi con pro-
grammi e prospettive piu discordanti della Penisola e della Mo-
narchia.”” Gli intellettuali di entrambi i Paesi, a dispetto dei ri-
spettivi governi, hanno ben chiare fin dall’inizio del conflitto le
differenze insuperabili in politica interna e estera che dividono i
due schieramenti contrapposti, e reagiscono prontamente ai rapidi
cambiamenti geopolitici che si susseguono dal 1914 al 1918 sullo
scacchiere europeo.

LTtalia, al contrario della maggior parte delle potenze europee
e mondiali, gode a lungo di un bene che si dimostra fondamentale
nell’economia complessiva della Grande Guerra: il tempo.'®

16 “[...] fu relativamente facile alle classi dirigenti e ai governi dei singoli paesi presen-
tare la guerra come una guerra di difesa contro un’aggressione esterna, sicché non vi era
tempo per discutere e per dividersi, bisognava prima di tutto mobilitarsi per difendere la
patria minacciata.

Questa rappresentazione della guerra era evidentemente una semplificazione propagan-
distica [...].”

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 16.

7 MAGDA JASZAI, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in
ZsuzsanNa Kovacs e PETER SARKOZY (a cura di), Venezia, Italia e Ungheria tra decaden-
tismo e avanguardia, Budapest 1990, pp. 23-36.

18 “I1 fatto di sapere bene che il «maggio radioso» non ¢ per tutti e dovunque altrettanto
«radioso» come apparve a D’Annunzio ¢ ai piu trepidi fautori dell’intervento, ci potrebbe
suggerire prudenza nel far nostra quell’immagine plebiscitaria anche in riferimento ad
altri paesi. L'accompagna sicuramente un velo di favola. E’ vero pero che nessun altro pa-
ese,, da una parte e dall’altra, risulta spaccato a tal punto fra interventisti e neutralisti; ed
¢ un fatto anche che sono diverse le condizioni temporali, poiché il dibattito prolungatosi
per quasi un anno nei giornali, nelle piazze e in ogni altra altra sede toglie subitaneita,
concentrazione e, almeno in parte, intensita alle emozioni che travolgono invece le col-
lettivita parigine o berlinesi. Tutti gli altri hanno molto meno tempo per interrogarsi,
razionalizzare, soppesare pro e contro’.

M.ISNENGHI e G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 79.
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Infatti, gli iniziali dieci mesi di neutralita italiana sono inte-
ressantissimi dal punto di vista del ricercatore moderno, in quanto
non solo il dibattito tra gli organi politici, tra gli intellettuali e
tra il popolo ha modo di svilupparsi e evolversi, ma anche la si-
tuazione militare e culturale dell’Europa ¢ in rapida evoluzione,
presentando alla frangia interventista continuamente nuovi sce-
nari geopolitici. Dalle iniziali vittorie russe sul fronte orientale
alla distruzione di Lovanio e della cattedrale di Reims per mano
tedesca, l'opinione pubblica italiana oscilla tra sgomento e agita-
zione, vivendo la prima parte del conflitto nell’angoscia e nella
speranza.’” Al contrario, nel resto d’Europa la guerra costituisce
fin dai primi giorni d’agosto una realta concreta.?

La condizione di neutralita italiana rende possibile un’accura-
ta valutazione da parte della é/ize intellettuale e del governo, non
solo dei pro e contro della guerra in sé, ma anche, e soprattutto,
degli scenari geopolitici che si presenterebbero al Paese schieran-
dosi con gli Imperi Centrali o con I'Entente.’” Intellettuali come
Salvemini e Prezzolini usano abilmente il tempo concesso all’l-
talia per identificare gli obiettivi geopolitici reali e realistici del
Paese, conducendo unopera di sensibilizzazione e mobilitazione
dei lettori delle rispettive riviste culturali, in vista di un possibi-

¥ ROMAIN ROLLAND, Protesta per la distruzione di Lovanio, in La Voce, anno VIn.17,
13 settembre 1914 o RENATO SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce,
anno VII n.10, 30 aprile 1915.

20 “Chi — in nome di convinzioni profonde a lungo elaborate — era di opinione contraria,
non ebbe il modo, si direbbe neppure il tempo, di manifestarla. Altri si trovarono
all’improvviso sospinti in un campo — quello del patriottismo — che fino a quel momento
avevano pensato estraneo. Alcuni esponenti della socialdemocrazia europea [...] videro
con stupore le proprie organizzazioni schierarsi coi rispettivi governi. Di qui il senso
di sgomento e di angoscia che prese i pochi rimasti fedeli alle vecchie convinzioni [...].
A paragone di questi processi, la realta italiana appare del tutto diversa. Decisioni che
altrove erano maturate in poche settimane o addirittura in pochi giorni e ore, richiesero
qui quasi un anno, per la precisione dieci mesi [...]".

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 17.

2 VALERIO CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Uniti al Fascismo, Laterza, Bari
1970.
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le, e sperato, intervento contro ’Austria-Ungheria.?? Il panorama
delle motivazioni addotte dagli interventisti italiani per sostenere
le loro idee ¢ singolarmente vasto e interessante: la Grande Guerra
assume fin da subito dimensioni colossali, non solo dal punto di
vista militare, quanto anche da quello psicologico e sociale.

E necessario precisare che in Italia il dibattito sulla guerra tra
l'agosto 1914 e il maggio 1915 non si presenta uniforme: gli in-
tellettuali non si dividono solamente in pro e contro la discesa
in campo nella catastrofe europea, ma anche in filotriplicisti, in
favore, se non di una guerra contro '’Entente, desiderata nei primi
mesi del conflitto dai nostalgici della Guerra di Libia del 1911-
1912 e dagli ammiratori del prussianesimo, da anni in attesa del

”23 a fianco della Germania, almeno di una neutralita

“guerrone
benevola verso gli Imperi Centrali, come i giolittiani, fedeli al ce-
leberrimo “parecchio” che il Paese otterrebbe sotto forma di nuove
colonie in Africa e nel Mediterraneo € di annessioni nei Balcani
in caso di una vittoria tedesca, e in interventisti democratici, come
la maggior parte dei collaboratori della Voce e dell’Unita, i quali
vedono nella partecipazione della Penisola al conflitto una triste
necessita, ma che dovrebbe finalmente risolvere i problemi sociali

e politici accumulatisi in Europa nel corso dei secoli, legati in gran

22 “Questa posizione iniziale di osservatore dell’Italia rese possibile il pieno svolgimento

della dialettica politica e di idee tra chi era favorevole e chi era contrario alla guerra, pur
sotto la costrizione derivante dall’imponenza delle sue dimensioni e dalla percezione via
via pitl netta che essa era destinata a travolgere ogni previsione e persino a cambiare il
volto del mondo”.

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 18.

2 “A pag. 209 della Questione dell’Adriatico si legge: « Alla notizia dell’'ultimatum alla
Serbia, il gruppo nazionalista romano, la sera del 26 luglio 1914, aveva interrotto piu
volte con continui applausi e coronato con una ovazione il discorso, in cuil'on. Pantaleoni
chiedeva che gl'impegni della Triplice fossero mantenuti a qualunque costo dall’ltalia
». (Idea Nazionale, 31 luglio 1914). Il loro programma era semplicissimo: sopravvenuto
oramai il guerrone dei loro sogni, ’Austria avrebbe ceduto all’Italia ’Adriatico; I'Italia,
soddisfatta nell’Adriatico, avrebbe marciato contro I'Inghilterra e¢ la Francia... Il
programma saltd in pezzi al primo urto della realta... delusi nelle speranze tripliciste,
avendo intuito che la dichiarazione di neutralitd aveva fulminato la Triplice, gli scrittori
dell’ldea Nazionale divennero nell’agosto 1914 antitriplicisti”.

GAETANO SALVEMINI, Lon. Pantaleoni, in L'Unita, anno VII n.17, 27 aprile 1918.
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parte alla questione delle nazionalita, introducendo quindi il tema
della “guerra per porre fine a tutte le guerre”.

I due macrogruppi degli interventisti e dei neutralisti (divisi a
loro volta tra coloro in favore della neutralita assoluta e di quella a
condizione) presentano al loro interno un panorama estremamen-
te variegato: & celebre la spaccatura che viene a crearsi nel Parti-
to Socialista Italiano, la cui posizione nei riguardi del conflitto &
caratterizzata da una tortuosa evoluzione che va dal rifiuto asso-
luto della guerra®* alla frattura tra socialisti ufficiali e socialisti
dissidenti® con un deciso impegno in favore del conflitto contro
I’Austria-Ungheria da parte di Benito Mussolini.?® I democratici
interventisti,”” come Salvemini e in generale L'Unita, si pronun-
ciano in favore dell’intervento sperando in un migliore ordina-

2+ “Quando poi nel settembre si comincio a parlare di un possibile intervento, il partito

riaffermava pill che mai la sua condotta, e il 22 lanciava un proclama, a firma di Turati,
Prampolini e Mussolini, contro la guerra, prodotto del sistema capitalistico, contro il «
contagio » dilagante dell’interventismo”.

PIERO PIERI, in Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, Roma 2003, p. 52.

% “Occorrerebbe che l'opera di critica, da noi iniziata contro le degenerazioni democra-
tiche del radicalismo e del riformismo e contro le pietrificazioni del socialismo ufficiale,
fosse compiuta anche contro tutti i gruppi conservatori-liberali da altri gruppi di scisma-
tici e di eretici del conservatorismo.

E non ¢ da escludere che un giorno i dissidenti della destra e i dissidenti della sinistra
si uniscano in « connubio » contro tutte le somaraggini e tutte le camorre di destra e di
sinistra.

Ma il tempo di un « connubio » simile & ancora lontano. Non ¢ lecito sostituire il desiderio
alla volonta. Né possiamo noi — democratici e socialisti dissidenti — compiere, oltre
all'opera specifica nostra, un'opera che spetta naturalmente ad altri e a compiere la quale
ci mancherebbe la fede necessaria.

Eppoi, ricordiamoci che questo & un lavoro a lunga scadenza. E in questo momento un
problema angoscioso incombe sul paese, quello della sua politica estera immediata, a ri-
solvere il quale occorre utilizzare le forze d’Italia, quali esse sono oggi, non quali saranno
dopo che le presenti organizzazioni politiche abbiano ceduto il posto a forze nuove”.
BALBINO GIULIANO, Un esame di coscienza, in L'Unita, anno IV n.1, 1 gennaio 1915.
2 BENITO MUSSOLINI, Dalla neutralita assoluta alla neutralita attiva ed operante, in
Avantil, 18 ottobre 1914,

7 “Ora, fra le motivazioni che — sopratutto nel campo dell'Intesa — si divulgano della
propria guerra, si evidenzia proprio quella di un’Europa delle libere nazioni e dei popoli
reintegrati nella propria indipendenza ed autonomia [...] E’ questo, in Italia,il senso
dichiarato dell’interventismo democratico”.

M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), cit.
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mento europeo, pitl giusto, pitt attento ai problemi sotterranei che
minano la stabilita dell’Europa, una volta che il conflitto si sara
concluso.

I nazionalisti sono guidati dal giornalista e politico Enrico
Corradini?® (1865-1931), in mobilitazione per la maggior gloria
d’Italia, con proposte annessioniste tanto audaci quanto sproposi-
tate per le vere possibilita del Paese. Accanto all’infaticabile gior-
nalista nazionalista non bisogna dimenticare I'impegno profuso
da Gabriele D’Annunzio (1863-1938), bersaglio delle critiche pit
feroci da parte dell’intellighenzia ungherese una volta che Roma
sceglie la via della guerra all’Austria-Ungheria, tacciato di essere
l'istrione e 'animatore di quel sentimento malato e anti-etico che
permette alla piazza italiana di forzare la mano al Governo verso
I'ineluttabile catastrofe europea.?’

Gli intellettuali irredentisti, spesso di origine trentina, trie-
stina o istriana, in lotta contro il giogo asburgico, si dimostrano
tavorevoli ad un’ultima, grandiosa guerra di Risorgimento, pur
cadendo spesso nella trappola del nazionalismo becero e della sla-
vofobia. I Futuristi rimangono coerenti con se stessi e con la loro
ammirazione per il cannone e per la mitraglia,*® restando rumoro-
samente coinvolti nelle dimostrazioni di piazza e accompagnando
la propria volonta guerriera pit con sentimenti e verve combattiva
che con veri e propri calcoli storici o geopolitici.

2 “Ed Enrico Corradini diceva in una sua conferenza: « Non solo il nazionalismo non
avversa la democrazia, ma si consustanzia con essa. Nel mondo internazionale afferma la
guerra come mezzo per aprire il cammino al supremo ordine di tutti i valori: la nazione:
all’interno afferma la democrazia, non nega la lotta di classe e occorrendo affermerebbe
la rivoluzione violenta »”.

ALFREDO GALLETTI, Democrazia e imperialismo, in L'Unita, anno 1V, n.21, 21
maggio 1915.

2 Cfr. ZOLTAN AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), in Nyugat, anno VIII n.11,
I giugno 1915 e MIHALY BABITS, I#d/ia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.
30 P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, cit., pp. 53-56.

INTRODUZIONE 19

Contro la guerra si schierano apertamente i Cattolici,* biasi-
mati dall’Unita per le loro simpatie “austriacanti”, i quali vedono
nella Monarchia da sempre il baluardo della cristianita in Oriente,
in opposizione alla Francia, liberale e corrotta, e alla Russia, or-
todossa e autocratica; i Giolittiani, orientati verso una neutralitd a
condizione di compensazioni territoriali a scapito della Francia, o
eventualmente dell’Austria;* infine troviamo i Pacifisti, contrari
ad ogni violenza, accanto a cui ¢ doveroso ricordare i Socialisti,
protagonisti di un lungo e doloroso dibattito politico.

Alle istanze dei vari gruppi impegnati nella propaganda in un
senso o nell’altro vengono a sovrapporsi gli eventi bellici e politici
della Grande Guerra, i quali agiscono sugli intellettuali del tempo
con conseguenze ben visibili sulle loro considerazioni politiche.

Le “radiose giornate” del maggio 1915, fortunata espressione
di D’Annunzio, raccolgono le messi spirituali seminate e cresciute
dalla Crisi di Luglio 1914 alla denuncia della Triplice Alleanza
da parte dell'Italia del 4 maggio: I'Italia sceglie di schierarsi con
le potenze democratiche in lotta contro gli Imperi Centrali. A
tal riguardo, 'intervento statunitense nel conflitto nell’aprile 1917
ha un impatto diverso se misurato non tanto dal punto di vista
militare, quanto dal punto di vista morale della federazione demo-
cratica che si unisce alla lotta contro gli Imperi Centrali dominati
dalle aristocrazie feudali dei proprietari terrieri e degli Junker. 11

31 “Neutralita incondizionata parve sulle prime anche quella dei cattolici. Si potevano
tuttavia distinguere tre correnti: gli elementi d’Estrema Destra, vecchi temporalisti,
filoaustriaci e filotedeschi, portati a vedere negli Imperi Centrali le forze dell’ordine
e della conservazione, ostili alla Francia massonica e irreligiosa; quelli di Sinistra,
pionieri dell’'organizzazione contadina, con spiccato tono antimilitarista e pacifista,
che li avvicinava al neutralismo dei socialisti; e infine gli elementi di centro, moderati,
opportunisti, portati a seguire la politica governativa, pill che mai con un governo di
centro destra”.

P. PIERI, Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 52.

32 “Egli [Giolitti] sperava, anzi s'illudeva, che I’Austria alla fine sarebbe scesa a
concessioni; in caso estremo, ¢ probabile che egli pure ammettesse la necessita del-
la guerra, ma all'ultimo, quando I'Italia si fosse ben preparata e si avessero veramente
prospettive d’'uno sforzo intenso si, ma breve “.

Idem, p. 53.
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Congresso delle nazionalita oppresse dall Austria-Ungheria, tenutosi
a Roma nell’aprile del 1918, fortemente sostenuto dall’Uniza,* fa
da necessario contraltare virtuoso allo scellerato Patto di Londra
dell’aprile 1915, dettato dal “sacro egoismo” della politica impe-
rialista di un’Italia meschina e che sembra non aver compreso la
reale portata della Grande Guerra, interpretandola in chiave di
una mera questione di chilometri e province da annettere al Re-
gno d’Italia.

Al di la delle Alpi, tanto in Ungheria quanto in Austria, la
Grande Guerra viene invece immediatamente percepita come 'e-
vento che mettera alla prova la saldezza della Monarchia, coin-
volgendone lintellighenzia non solo fisicamente, arruolandola
nell’esercito imperial-regio fin dall’estate 1914, ma anche e so-
prattutto spiritualmente. L’Austria-Ungheria, dopo essersi gettata
baldanzosamente nel conflitto con la Serbia, presto divampato in
un incendio che coinvolge tutta I’Europa, viene messa di fronte
alle proprie contraddizioni e ai problemi latenti che ne minano
l'equilibrio, facendo della Grande Guerra il banco di prova della
saldezza e della coerenza interna della Monarchia. Dopo I'inizia-
le entusiasmo per lo scoppio del conflitto, gia dall’inverno 1915
¢ possibile avvertire un forte calo di morale tra gli intellettua-
li austro-ungheresi, forse collegato alle fortissime perdite umane
vissute dall’esercito imperial-regio fin dal primo semestre di com-
battimenti.

I1 dibattito che sorge in Italia nell’estate 1914 ¢ forse dimostra-
zione dell’ineluttabilita della Grande Guerra: nonostante l'orrore
visto sui campi di battaglia gia nei primi dieci mesi di conflitto,
I'intellighenzia italiana sceglie la via pitt difficile e pit grande, get-

33 “Certo, quando [Salvemini ] propone come parola d’ordine nazionale ed internazionale
il suo Delenda Austria! Non ¢ il solo a scorgere nell'Impero asburgico l'antagonista
decrepito ed irriformabile dei popoli liberi d’Europa. La sua voce esprime un'opinione
diffusa che — facendosi largo fra triplicisti, austrofili, antislavi e semplici difensori delle
ragioni di equilibrio tra le potenze [...] - contribuira a rendere possibile il mutamento
nella politica estera del governo durante l'ultimo anno di guerra”.

M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), cit., p. 118.
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tando anche la Penisola nella catastrofe e nella modernita. Viene
da pensare che, visto il caso italiano, forse anche ’Austria-Unghe-
ria o la Germania o /’Entente, anche se avessero avuto il tempo di
organizzare e portare avanti un dibattito lungo e profondo come
quello iniziato nel Bel Paese, avrebbero inevitabilmente scelto la
Grande Guerra.
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Capitolo 1

Caratteristiche e valore storico delle riviste
culturali durante la Grande Guerra

La Grande Guerra sconvolge non solo il volto politico e sociale
dell’Europa, decretando la fine dell’Austria-Ungheria, della Rus-
sia zarista e dell’Impero Ottomano e gettando le fondamenta dei
grandi totalitarismi del Novecento, ma ne muta profondamente
anche 'aspetto culturale. Delle cinque riviste prese in esame, La
Voce non vedra la conclusione della guerra, L'Unita arrivera a com-
mentare la battaglia di Vittorio Veneto e I'armistizio del 4 novem-
bre a Villa Giusti, dopo aver pero interrotto le pubblicazioni tra il
settembre ed il dicembre 1914 e nuovamente tra giugno 1915 e di-
cembre 1916, Der Brenner interrompera i lavori dal gennaio 1915
fino al 1919, mentre Die Fackel ¢ strettamente collegata con l'estro
creativo del suo autore Kraus, seguendo il conflitto a spezzoni;
solamente Nyugat riuscira a mantenere una parvenza di regolarita
nelle proprie uscite.

I1 contributo delle riviste culturali alla Grande Guerra ¢ stato
in parte trascurato in favore di studi focalizzati sul rapporto che
lega la stampa quotidiana al conflitto: ad esempio in La stampa
italiana dall’Unita al Fascismo di Valerio Castronovo viene do-
cumentato e analizzato il panorama offerto al lettore da giornali
come I/ Corriere della Sera, La Stampa, Il Messaggero, ma anche I/
Popolo d’Italia fondato da Mussolini dopo aver dato le dimissioni
da direttore dell’Avanti!. D’altro canto, sicuramente I/ mito della
Grande Guerra di Mario Isnenghi rappresenta un’interessante ec-
cezione a questa generale trascuratezza, documentando la breve
stagione dell’interventismo della Voce prima che la direzione della
rivista passasse da Prezzolini a De Robertis.
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I1 relativamente scarso numero di copie vendute dalle riviste
culturali, eccetto forse per Die Fackel, non deve lasciar ingannare
sull'importanza storica ricoperta da questi fogli culturali, tanto in
Austria-Ungheria per il sostegno mostrato ad una guerra iniziata
dalla Monarchia e che fin da subito dimostra di essere il banco
dell’imputato a cui viene fatta sedere 'amministrazione asburgica,
quanto per I'Italia, messa improvvisamente di fronte alla realta
della catastrofe, dato che persino la classe dirigente della Penisola
viene colta di sorpresa dall’w/timatum austriaco a Belgrado, con
tutte le questioni poi legate al rispetto della Triplice Alleanza.

Per gli intellettuali italiani democratico-interventisti la rifles-
sione sugli obblighi della Triplice Alleanza verso gli Imperi Cen-
trali al momento della deflagrazione europea costituisce il primo
nodo gordiano da sciogliere, la cui soluzione onorevole rappre-
senta la prima tappa fondamentale che portera alla dichiarazione
di guerra alla Monarchia. Non bisogna inoltre dimenticare che,
visto che i dettagli dei patti con la Germania e ’Austria-Ungheria
sono ignoti all'opinione pubblica, le riviste culturali costituiscono
il forum ideale per I'intellighenzia italiana per presentare conget-
ture sulla necessita per la Penisola di seguire pedissequamente gli
Imperi Centrali nella loro scommessa contro I’Entente, mantenere
una neutralita di convenienza o allinearsi con i Paesi democratici.

Come viene evidenziato dalle stesse riviste culturali infatti,
proprio grazie al formato editoriale presentato al pubblico, setti-
manale o bi-settimanale, lontano quindi dalle necessita dei grandi
quotidiani di avere sempre la notizia pronta e di tenere d’'occhio il
ritorno economico, ¢ possibile organizzare, seguire e partecipare
al dibattito sulle cause, sulle conseguenze e sulle possibilita che la
Grande Guerra dischiude, nell’estate 1914, tanto all’ltalia quan-
to all’Austria-Ungheria. E pertanto possibile essere d’accordo con
Isnenghi quando afferma:

“Credo che 'esame di questi testi [le riviste culturali] fornisca
una traccia essenziale, tralasciando la quale il fenomeno dell’in-
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terventismo — per lo meno degli intellettuali, che ¢ pero il mondo
privilegiato dell’interventismo — non si spiega”.!

La comparazione delle riviste culturali italiane con quelle au-
stro-ungariche corona con una prospettiva europea un fenomeno
comune a tutti gli intellettuali del continente nell’ambito della
stagione dell’interventismo: stagione brevissima per la Monar-
chia, immediatamente esaltata dall’entusiasmo per 'improvvisa
dichiarazione di guerra ma subito ridimensionata gia nei primi
mesi di conflitto, fino poi a cercare di districarsi dalla catastrofe
attraverso proposte di pace separata, e stagione lunga e tesa per
I'Italia, da un lato stretta dalla possibilita di una guerra contro la
Francia, dall’altro pressata dalle necessita presentate dal conflitto
a livello europeo, tanto da far temere all’intellighenzia della Pe-
nisola che Roma si unisca troppo tardi alla Grande Guerra, che
sarebbe passata senza tornare mai pit.

Accanto alle rumorose dimostrazioni di popolo e alle oscure
manovre organizzate dal Governo e culminate con la firma dei
Patti di Londra nell’aprile 1915, lo studio e la comparazione del
dibattito tra gli intellettuali portato avanti sulle riviste culturali
italiane e austro-ungariche completa il variegato quadro storico
della stagione dell’intervento italiano.

1.1 Autori e collaboratori de La Voce e de L'Unita problemi della

vita italiana

La Voce ¢ una rivista fiorentina nata nel dicembre 1908 sotto la di-
rezione di Giuseppe Prezzolini (1882-1982): si tratta di una rivista
letteraria inizialmente settimanale, poi bisettimanale e nell’ultimo
periodo di vita mensile, che pubblica sino alla fine del 1916 senza
interruzioni, permettendo di seguire agevolmente il dibattito sulla
Grande Guerra per i primi due anni di conflitto. Alla fine del

! M. ISNENGHI, I/ mito della Grande Guerra, cit., p. 135.
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1914 la direzione della rivista passa al critico letterario Giusep-
pe De Robertis (1888-1963), e il periodico viene successivamen-
te identificato dagli studiosi come Voce bianca,” per difterenziarlo
da La Voce-edizione politica (maggio-dicembre 1915) fondata da
Prezzolini 2 Roma, un bisettimanale edito fino alla fine del 1915
per sostenere l'intervento italiano in guerra: 'avvicendamento dei
due direttori porta conseguenze concrete sul rapporto del foglio
con il conflitto, dato che “nei diversi fogli vociani si va invece da
un massimo di accensione per la guerra — non senza ambivalenze
motivazionali — in Prezzolini, ad un massimo di freddezza in De
Robertis”.?

I collaboratori de La Voce e della sua edizione politica sono nu-
merosi e giovani, incarnando perfettamente quella “generazione
nata dopo il 70™ dell’Ottocento: solo per citarne alcuni, scrivo-
no sulla rivista florentina Giovanni Papini (1881-1956), Scipio
Slataper (1888-1915), Piero Jahier (1884-1966), Giani Stuparich
(1891-1961) e il fratello Carlo Stuparich (1894-1916), Umberto
Saba (1883-1957), Giuseppe Ungaretti (1888-1970), Giannotto
Bastianelli (1883-1927), Ardengo Soffici (1879-1964), Giuseppe
Antonio Borgese (1882-1952), Giovanni Gentile (1875-1944) e
altri; vi sono anche articoli di intellettuali piti attempati, come
Benedetto Croce (1866-1952), oltre a saltuarie pubblicazioni di
stranieri, come Romain Rolland (1866-1944).

Gaetano Salvemini (1873-1957) e Giuseppe Prezzolini (1882-
1982) sono i Dioscuri dell’interventismo italiano, anime diverse
con uno stesso proposito, la guerra all’Austria-Ungheria e in se-
cundis alla Germania, anche se con un sentire molto differente:
mentre il primo fa dell’intervento italiano un calcolo geopolitico,
accanto ad illusorie speranze affinché la Grande Guerra sia l'ul-

2 ENRICO GHIDETTI, « La Voce » bianca: vita breve di una rivista letteraria, in SAN-
prO GENTILI (a cura di) « La Voce » 1908-2008, Perugia 2010, pp. 511-534.

* M. ISNENGHI, I/ mito della Grande Guerra, cit., p. 131.

* ANGELO D’ORSI, Una wvoce pro, una voce contro, in «La Voce» 1908-2008, Perugia
2010, p.46.
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tima per il genere umano, il secondo sostiene la necessita asso-
luta della guerra, e in particolare della Prima Guerra Mondiale,
vissuta come momento esistenziale imperdibile e soprattutto ir-
ripetibile nella storia, presentando posizioni ideologiche, gia nel
corso del primo anno di combattimenti, che potremmo definire
proto-fasciste.” Salvemini, insieme al politico radicale Antonio
De Viti De Marco (1858-1943), collegamento diretto tra la rivista
culturale e il Parlamento, dirigono L'Unita lungo tutto il conflitto,
se si escludono alcuni mesi in cui il foglio cessa temporaneamente
le sue pubblicazioni (dal settembre al dicembre 1914 e dal giugno
1915 al dicembre 1916). Prezzolini dirige La Voce fino al dicembre
1914, quando poi gli subentra Giuseppe De Robertis (1888-1963),
giovane collaboratore del periodico a cui ne viene affidata la dire-
zione per l'ultimo anno di vita. Anche se De Robertis si presenta
molto meno infervorato dalla guerra rispetto a Prezzolini, ¢ perd
sotto la sua gestione che Renato Serra (1884-1915), giovane critico
letterario partito poi per il fronte, dove perde la vita, ha pubblicato
quel capolavoro della letteratura d’intervento italiana che ¢ Esame
di coscienza di un letterato, riprodotto nell’appendice e analizzato in
uno dei capitoli di questo studio.

Ugo Guido Mondolfo (1875-1958), insieme al fratello Rodolfo
Mondolfo (1877-1976) e a Ettore Ciccotti (1863-1939), rappre-
sentano l'anima socialista dell’Uniza: nei loro articoli & possibile
percepire il travaglio del P.S.I. di fronte alla guerra, e le diverse
posizioni dei tre autori ricalcano le varie correnti riguardo al con-
flitto incarnate dal Partito fino alla dichiarazione di guerra del
24 maggio. Anche Ubaldo Formentini (1880-1958), collaboratore
della rivista salveminiana, aderisce al socialismo, ma fin da subito
proclama a gran voce la necessita per I'Italia di abbandonare la
Triplice Alleanza e di schierarsi con UEnfente.

> “I1 «vero fascismo» non nasce dunque alla fine del 20; & gia nato in embrione nel ‘14 ed
ha chiarito sufficientemente il suo volto nel ‘19”.
V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, cit., Bari 1970.
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Giani Stuparich (1891-1961) e il fratello Carlo Stuparich
(1894-1916) sono l'anima interventista e triestina tanto della Voce
quanto dell’Unita, e i loro articoli sulla guerra pubblicati nel corso
del primo anno di conflitto offrono una rappresentazione interes-
sante della Monarchia, portando fino alla redazione di Firenze
anche le istanze del bellicoso gruppo irredentista triestino.

Infine, forse Giorgio D’Acandia (pseudonimo di Umberto Za-
notti Bianco, 1889-1963) ¢ colui che, insieme a Salvemini, meglio
di tutti incarna la vocazione civile dell’Unita, quell’attenzione par-
ticolare ai problemi del Mezzogiorno e dell’Europa che caratteriz-
za tutta la vita del direttore del periodico.

Le diverse provenienze geografiche e culturali dei collaboratori
della Voce testimoniano quella volonta di universalita e quel senti-
mento nazionale® che permette di distinguere La Voce nell’affollato
panorama delle riviste italiane di inizio Novecento, rendendole il
primato che le spetta. Lo spirito nazionale che guida la rivista
viene esplicitamente dichiarato dal suo direttore Prezzolini in uno
dei numeri dell’estate 1914.7

Limportanza delle piccole riviste durante gli anni della Bel/e
Epogue in Italia e in Austria-Ungheria, come in tutto I'Occidente,
va ricercata nel ruolo di Kulturtriger, di diffusore e catalizzato-
re delle nuove tendenze culturali, in letteratura e arte, ma anche
in politica, moda e societa, rivestito dai diversi fogli. I periodico
culturale contribuisce alla formazione spirituale dell’esuberante e
operosa borghesia in espansione, e le parole di Prezzolini sulla

¢ “Nella rivista di Prezzolini il pluralismo delle presenze e delle voci era stato, fin dal
principio, salvo alcuni periodi, si puo dire istituzionale”.

M. ISNENGHLI, I/ mito della Grande Guerra, cit., p. 131.

7 “Ho sempre tenuto a far de La Voce una rivista italiana e non fiorentina; ho sempre
cercato che stesse lontana da questioni locali; e sono contentissimo di aver seguito
rigidamente questa direttiva, che mi ¢ stato facile osservare, del resto, per il carattere mio
e dei miei amici. Possiamo affermare che in questi sei anni di vita Firenze non ¢ stata per
noi che una delle grandi citta italiane e che ben poco avremmo avuto da cambiare se La
Voce fosse escita a Milano o a Roma.”

GIUSEPPE PREZZOLINI, La lista del “Marzocco”, in La Voce, anno VI n.13, 13 luglio
1914.
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Voce dimostrano come il direttore fosse cosciente dell’importante
ruolo costituito dalla rivista fiorentina, in particolare in un paese
dalla recente unita nazionale come I'Italia.®

In particolare La Voce per I'Italia costituisce un interessante
caso di rivista a carattere nazionale’ diffusa su tutto il territorio
della Penisola, destinata ad un pubblico di giovani intellettuali
borghesi relativamente consistente:'’ si tratta di coloro che, dopo
la dichiarazione di guerra italiana, vanno a formare i ranghi dei
sottufficiali dell’esercito."" Riviste come La Voce-edizione politica
vengono fondate con lo scopo dichiarato di sostenere I'intervento
italiano contro I’Austria-Ungheria attraverso un’eflicace opera di
propaganda e sensibilizzazione tra i giovani lettori,'* come ¢ evi-
denziato sul primo numero del periodico.”

8 “Ho sempre tenuto a far de La Voce una rivista italiana e non fiorentina; ho sempre
cercato che stesse lontana da questioni locali; e sono contentissimo di aver seguito
rigidamente questa direttiva, che mi ¢ stato facile osservare, del resto, per il carattere mio
e dei miei amici. Possiamo affermare che in questi sei anni di vita Firenze non ¢ stata per
noi che una delle grandi citta italiane e che ben poco avremmo avuto da cambiare se La
Voce fosse escita a Milano o a Roma.”

G. PREZZOLINI, La lista del “Marzocco”, in La Voce, anno VI n.13, 13 luglio 1914.
 UMBERTO CARPI, «La Voce» nel dibattito culturale del Novecento, in S. GENTILI (a
cura di), «La Voce» 1908-2008, cit., pp. 15-40.

10“La tiratura iniziale era stata di duemila copie, dopo il numero 8 salite a duemilacin-
quecento, con mille abbonati che mai raggiunsero quota duemila. Ma un’ aggressione al
direttore, la prima, gid rammentata del Corradini, in seguito agli articoli prezzoliniani
sul «Marzocco», la fece crescere a duemilaottocento. Raggiunse infine le cinquemila co-
pie nel 1911, dopo un’altra aggressione, da parte questa volta degli ufficiali di cavalleria”.
MARINO BIONDI, «Non é la nostra rivista di lucro o di vanita ». Appunti su voci e versioni
della critica nella « Voce », in S. GENTILI (a cura di), «La Voce» 1908-2008, cit., p. 104.

11 “Nell'ottobre 1913 La vita non é sacra [di Papini, NdA] [...] anticipa i termini di quella
che rappresentera una delle due vie complementari dell’azione scolta da « Lacerba » nei
dieci mesi tra lo scoppio della guerra in Europa e 'entrata in campo dell’Italia, in vista
della mobilitazione emotiva e dell’ispirazione ideologica dei prossimi ufficiali di com-
plemento”.

M. ISNENGHLI, Il mito della Grande Guerra, cit., pp. 98-99.

12“La base sociale dell’interventismo fu perd costituita in massima parte dalla borghesia
piccola e media, dagli strati intellettuali di formazione umanistica, dai ceti professionali,
dal mondo degli affari. Si trattava di ceti che avevano in genere avuto in famiglia e a scuo-
la un’educazione patriottica di impronta risorgimentale, oramai sentita come compatibile
con le tradizioni cattoliche, e ora avvertivano con pit forza aspirazioni di grandezza”.

A. GIBELLI, La Grande Guerra degli italiani, cit., p.25.

134[...] in caso di guerra alcune di quelle riviste giovani, sulle quali piu si poteva contare
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Dopo lo scoppio della guerra, quando la posizione politico-
militare italiana non & ancora definita,™* e alto si alza il clamore
dei quotidiani e dei periodici pit bellicosi, come La Tribuna, La
Stampa, ma anche I/ Corriere della Sera, anche fogli come La Voce o
L'Unita prendono recisamente parte alla discussione nazionale sul
destino dell’intervento italiano. Con i suoi scritti Prezzolini, in fa-
vore a un attacco contro ’Austria-Ungheria, ¢ attento a stabilire le
priorita della rivista e dei suoi collaboratori, destreggiandosi in quel
mare magnum dei gruppi interventisti italiani,'” prendendo parti-
colare distanza dal gruppo dei “municipali dell’irredentismo”.*®

in questo senso, saranno sospese; di qui ancora piti forte la necessitd di mantener vivo
almeno uno di questi organi, la cui efficacia non va calcolata in base alla piccola diffusione
e al piccolo formato e alla rara periodicita, quanto alla loro collaborazione, alla liberta
che vi godono gli scrittori, al genere di pubblico sul quale hanno influenza. E nostra
opinione [...] che proprio in questi piccoli organi sia da ricercare quello che di meglio
han prodotto, in fatto di «istituti di educazione»le nostre ultime generazioni; e per nostra
esperienza, che ognuno potra rifare dando un occhiata al recente passato, proprio da que-
ste piccole riviste son partite le campagne, le informazioni, le idee sulle quali la stampa
quotidiana si & poi modellata”.

LA VOCE, Programma, in La Voce, edizione politica, anno VII n.1, 7 maggio 1915.

14 “Nel settembre, l'accettazione subordinata delle decisioni del governo — siamo nel pe-
riodo in cui « Lacerba » assume atteggiamenti ostentatamente rivoltosi — & gid meno
incondizionata. Anche la « Voce » constata la freddezza per la guerra della vecchia classe
dirigente borghese e afferma invece pronto e ben disposto il popolo”.

M. ISNENGHLI, I/ mito della Grande Guerra, cit., p. 133.

15 “Tutti credono che siamo irredentisti.

Ebbene: io non sono irredentista. E ora, & necessario dirlo.

Sono tanto poco irredentista che se domani Austria ci offrisse Trento, Trieste, 1'Istria
e la Dalmazia, a patto di non entrare in guerra contro gli imperi centrali, io sarei per
rifiutare. [...] Il problema della guerra non ¢ il problema dell’irredentismo: ¢ il problema
della liberta italiana. [...] L irredentismo & provinciale.

Noi incontreremo per strada Trento, Trieste, Fiume, il resto. Ce li prenderemo, se po-
tremo, sopratutto per queste ragioni: garantirci dei confini abbastanza sicuri [...], otte-
nere il dominio sull’Adriatico, e toglier di mezzo una volta per sempre questo problema
dell’irredentismo.

Se si vuole, sono anche io irredentista: per abolire I’ irredentismo”.

G. PREZZOLINI, Non sono irredentista, in La Voce anno VII n.2, 30 dicembre 1914.

16 “Questa guerra, « europea » pilt che « nazionale », che la democrazia italiana ha voluto,

sin dal primo momento, per la liberta di tutti i popoli, con la visione pitt lontana di prepa-
rare accordi e unioni di Stati per la pace duratura, minaccia di essere distolta dai suoi fini
superiori per essere sfruttata dallo spirito di separatismo tra le nazioni e dal conseguente
protezionismo doganale, dall’imperialismo nazionalista e dalla tirannide burocratica, e
forse anche — diciamolo subito! — dal municipalismo irredentista”.
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Con la sua salda presa di posizione il direttore della Voce dimo-
stra l'esistenza non solo di un dibattito tra coloro che sono in favo-
re della dichiarazione di guerra e coloro che sono per la neutralita,
ma anche di una vivace polemica interna sugli scopi e gli ideali
della “guerra nostra”, nati tra le varie fazioni che spingono I'Italia
a partecipare al conflitto fin dall’agosto 1914.

E interessante notare come, anche se si tratta di un periodico
letterario, che presenta quindi recensioni, dibattiti filosofici, rac-
conti e poesie, anche sulle sue pagine vengano pubblicate vivaci di-
scussioni sul conflitto e sul ruolo che I'Italia dovrebbe ricoprirvi:'’
anche La Voce ¢ interventista contro gli Imperi Centrali, ma la sua
redazione & costantemente impegnata a sottolineare la differenza
tra la Germania militarista di Guglielmo II e la cultura tedesca
di Kant e Goethe," dopo che la Ku/tur e i suoi rappresentanti di-
vengono oggetto di veri e propri attacchi mediatici da parte delle
frange pit estreme in favore dell’intervento.”

La Voce-edizione politica viene fondata da Prezzolini nel mag-
gio del 1915 a Roma per appoggiare 'intervento del Paese contro

ANTONIO DE VITI DE MARCO, Problemi immediati, in L'Unita, anno V n.1, 8
dicembre 1916.

17“Questa guerra, « europea » pilt che « nazionale », che la democrazia italiana ha voluto,

sin dal primo momento, per la liberta di tutti i popoli, con la visione piu lontana di prepa-
rare accordi e unioni di Stati per la pace duratura, minaccia di essere distolta dai suoi fini
superiori per essere sfruttata dallo spirito di separatismo tra le nazioni e dal conseguente
protezionismo doganale, dall’imperialismo nazionalista e dalla tirannide burocratica, e
forse anche — diciamolo subito! — dal municipalismo irredentista”.

A. DE VITI DE MARCO, Problemi immediati, cit.

18 “Derrore di prospettiva — accentuato dalle semplificazioni tipiche della propaganda di
guerra — ¢ stato quello di confondere i tedeschi con gli austriaci: tutti « tedeschi » e « cruc-
chi », militaristi prussiani dall’elmo chiodato. Gia dire « austriaci » ¢ impreciso e i ben
diversi comportamenti militari dei vari popoli dell'Impero si incaricheranno di mostrarlo
durante gli anni di guerra, sino appunto alla destrutturazione dell’Impero stesso per linee
e spinte interne, e non solo sotto i colpi del nemico esterno”.

M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 83.

9 “Gli studenti fautori dell’interventismo pili rumoroso e vociante avranno il loro da
fare nel colpire, con dimostrazioni e contestazioni nelle aule universitarie, almeno alcuni
prototipi di professore cresciuto nel culto del rigore intellettuale della ricerca scientifica
tedesca e sentito percid, adesso, come nazionalmente infido e poco allineato”.

Idem, p. 82.
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gli Imperi Centrali:*® durante il suo breve anno di vita, le pagi-
ne delledizione politica sono sature di articoli d’informazione
sull'andamento del conflitto e di propaganda. Ledizione politica
della rivista fiorentina raccoglie per alcuni mesi anche una parte
dei contributi degli autori legati all’'Unita, la quale cessa tempo-
raneamente di pubblicare dall’ingresso italiano in guerra fino al
dicembre 1916: si tratta della seconda interruzione effettuata dal
foglio diretto da Gaetano Salvemini e Antonio De Viti De Mar-
co, seguita a quella tra il settembre e il dicembre 1914.

L'Unita-problemi della vita italiana dell’estate 1914, pur essendo
consapevole della delicata situazione internazionale creatasi dopo
la morte dell’Arciduca Francesco Ferdinando, ¢ colta alla sprov-
vista dalla deflagrazione europea, ma individua fin da subito gli
obiettivi fondamentali per 'Italia nello scenario venutosi a creare
dopo il 28 luglio 1914. Lequipe della rivista fiorentina (dal dicem-
bre 1916 sara invece pubblicata a Roma) ha un atteggiamento ver-
so il conflitto pili pacato e riflessivo di Prezzolini, il quale cavalca
l'ondata di entusiasmo per la Grande Guerra fin dai primi giorni
dell’agosto 1914, abbandonando nel dicembre dello stesso anno
la direzione della Voce e spostandosi gradualmente su posizioni
sempre pill interventiste, fino alla collaborazione con Benito Mus-
solini, in deciso supporto al conflitto contro Vienna, attivo dalle
colonne del Popolo d’Italia.

Al contrario, Salvemini e i suoi mantengono un atteggiamen-
to cauto verso la guerra, vivendola come una dolorosa necessita e

20 “Proprio prevedendo, avendo sicurezza della guerra, perché, mentre nell’agosto, allo
scoppio delle ostilita, ci pareva cosi naturale che le penne dovessero rientrare nel fodero
il giorno in cui i fucili parlassero, otto mesi di neutralita insidiata ci hanno fatto mutar
proposito. II pubblico decidera, col suo voto di compratore e di abbonato, se abbiamo
avutotorto ma intanto esso rifletta ai pericoli corsi dall’Italia in questi mesi, e che non
sembrano ad alcuno neppur del tutto evitati mentre scriviamo, di maneggi parlamentari
che dovevan condurre al governo il responsabile delle ultime pit gravi disorganizzazioni,
da quella finanziaria alla militare, e di accordi con I’Austria che sarebbero pit vili della
stessa rinuncia, poiché la vigliaccheria di questa moltiplicano per la cupidigia”.

LA VOCE-EDIZIONE POLITICA, Programma, in La Voce-edizione politica, anno VII
n.1, 7 maggio 1915.
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cercando di individuare nella catastrofe europea cio che all’Italia
sarebbe possibile cogliere, incoraggiando Roma ad ergersi pala-
dina di quegli ideali risorgimentali che hanno condotto all'unita
nazionale. L'Unita di Salvemini e Salvemini stesso sembrano pre-
sentarsi come gli eredi e i rappresentanti della lezione di Mazzi-
ni e di Garibaldi,* osservando la guerra europea lucidamente, e
cogliendone sia gli aspetti terribili e disumani, sia quelli che po-
trebbero portare ad un miglioramento della stabilita del Vecchio
Continente, minata da decenni da problemi invisibili e profondi.

1.2 Autori e collaboratori di Nyugat

La rivista budapestina Nyugat ricopre un’importanza capitale per
la letteratura e la cultura ungheresi del XX secolo: dalla sua fonda-
zione nel 1908 e fino alla chiusura nel 1941, il foglio ha costituito
per il pubblico acculturato magiaro una guida nella modernita,
il forum di dibattito dell’intellighenzia ungherese che guarda alla
tradizione occidentale come ad un modello da seguire affinché la
letteratura e la cultura nazionali raggiungano il livello europeo.
A dispetto del relativamente scarso numero di copie vendute, la
rivista riveste un ruolo chiave nella cultura ungherese moderna.
Nel periodo a ridosso e durante la Grande Guerra ne ¢ di-
rettore Hugé Ignotus (1869-1949), coadiuvato da Miksa Fenyd
(1877-1972) ed Erné Osvit (1876-1929). 11 direttore sembra essere
la figura di primo piano nelle prime settimane di scontri, contri-
buendo con vari scritti bellicosi all’entusiasmo sprigionatosi dalla
Comunita d’Agosto: Ignotus accoglie la guerra come il momento
della riscossa per la Monarchia, assediata dal panslavismo e divisa

2 “Di questi riattualizzatori dei Principi dell’89, un portavoce intellettuale di alto presti-
gio & Gaetano Salvemini. In lui la cultura liberal-democratica, I'ispirazione mazziniana,
il riferimento alla Francia e ai diritti dell’'uomo e del cittadino non hanno nulla del ves-
sillo contingente, precipitosamente e strumentalmente impegnato”.

M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p 117.
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da trame irredentiste, ponendosi sulla stessa linea battagliera che
adottera I'italiano Prezzolini nei riguardi del conflitto.

La Nyugat antecedente alla guerra viene ad identificarsi con lo
sviluppo e la diffusione dell’'opera poetica di Endre Ady, rinnova-
tore della lingua ungherese del Novecento. La posizione dichia-
ratamente filo-occidentale, percepibile nel titolo stesso del foglio
culturale (significa Occidente) colloca saldamente la rivista tra gli
organi pill progressisti della cultura ungherese, indirizzandola in
linea di collisione con la politica del Primo Ministro Istvan Tisza
(1861-1918), il quale gia nel 1911 sembra individuare®? nella Fran-
cia e nella sua cultura frivola e decadente il principale antagonista
della Monarchia la quale, nella visione del politico magiaro, do-
vrebbe piuttosto guardare alla Germania come modello.

Tra la miriade di collaboratori di talento che col proprio lavo-
ro contribuisce alla vita culturale di Nyugat e dell'Ungheria vale
la pena ricordare Mihdly Babits (1883-1941), Aladir Schopflin
(1872-1950), Menyhért Lengyel (1880-1974), Zoltin Felvinczi-
Takics (1880-1964), Zoltin Ambrus (1861-1932), Zsigmond
Moéricz (1879-1942), particolarmente attivi nei primi dieci mesi
di guerra.

Gli scritti di Mihdly Babits durante il primo anno di conflit-
to brillano per la loro vena pacifista e per le esternazioni contro
la guerra fatte dal poeta. Babits rappresenta “I'anima italiana” di
Nyugat: il suo capolavoro ¢ la traduzione in ungherese della Di-
vina Commedia, ultimata tra i1 1913 e il 1922, parallelamente ad
altre traduzioni da Shakespeare, Goethe e Baudelaire. Per il col-
laboratore “italiano” di Nyugat, di cui sara direttore dal 1929 fino
alla fine, la dichiarazione di guerra del 24 maggio 1915 ¢ un vero
shock: il fatto che la sua patria d’elezione, prodiga di tesori artistici
e letterari, decida invece di rivolgere le armi contro I'Ungheria lo
colpisce profondamente. Ma forse, pitt di ogni contingenza sto-

2 MIHALY SZEGEDY-MASZAK ¢ ANDRAS VERES (a cura di), 4 magyar iroda-
lom torténetei (Storie della letteratura ungherese), Gondolat Kiads, Budapest 2007, p. 709.
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rica, ¢ addolorato dal fatto che vecchi amici, come gli italiani e
gli ungheresi, siano costretti dalla catastrofe europea a combattere
l'uno contro laltro.

Aladir Schopflin € un critico letterario di primaria importanza
per la cultura ungherese, nonché futuro fondatore del PENC/ub
magiaro. Gli scritti pubblicati sulla Nyugar del primo anno di con-
flitto lo collocano tra i sostenitori della necessita per la Monarchia
di un conflitto decisivo: fin da subito plaude al fratello in servizio
al fronte, il quale ha nelle sue mani il futuro degli abitanti della
Monarchia. Si batte in favore del riconoscimento dei valori della
cultura tedesca, attraverso cui anche la letteratura magiara avreb-
be la possibilita di mostrare i propri pregi, nonché un canale di
diffusione privilegiato.

La carriera scientifica di Zoltin Felvinczi-Takdcs mostra come
gia ai tempi di Nyugar il promettente storico dell’arte mostrasse
interesse verso 'Estremo Oriente: sul foglio budapestino dei primi
dieci mesi di conflitto ne rappresenta la frangia turanista, facendo
di una fantasiosa e ancestrale alleanza tra ungheresi, finlandesi,
turchi, i popoli ugro-finnici della Siberia, e persino giapponesi e
cinesi, il contributo magiaro al pangermanesimo.

Zoltain Ambrus ¢ tra i principali collaboratori di Nyugat, tra-
duttore dal francese, scrittore, noto al pubblico della Penisola per
i suoi romanzi Re Mida e Girofle e Girofla pubblicati nel decennio
antecedente alla Grande Guerra e tradotti anche in italiano. Con-
divide con Ignotus il timore verso la preponderante marea russa
lungo i confini orientali dell'Impero, e sostiene un conflitto per
consolidarne la sicurezza nazionale. Gia all’inizio del 1915 pero
sembra incoraggiare la é/ize politica della Monarchia a districarsi
dalla guerra, che fin dai primi mesi ha richiesto un pesante tributo
di sangue all’esercito imperial-regio.

Lo scoppio della Grande Guerra trova Zsigmond Méricz gia
romanziere di una certa fama, e dal 1915 il novelliere si trova pros-
simo al fronte in qualita di giornalista di guerra: lo scoppio della
catastrofe europea viene salutato con entusiasmo, come un evento
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capace di risvegliare 'assonnata Monarchia dal suo letargo decen-
nale. Saluta calorosamente la Repubblica dei Consigli Unghere-
se stabilita per pochi mesi nel 1919, per poi rimanerne deluso e
allontanarsene. Dal 1929 al 1933 afhanca Babits nella direzione
di Nyugat, su cui fin dall’agosto 1914 dipinge a vivaci pennellate
situazioni che caratterizzano lo spirito della Comunita d’Agosto
nata al momento della dichiarazione di guerra alla Serbia: folle
festanti, giovani in marcia verso le caserme, treni in partenza.

Menyhért Lengyel rappresenta una voce fuori dal coro, forse
anche perché fin dall’inizio del conflitto lavora in Svizzera per
il quotidiano Az Est, e insieme a Babits incarna 'anima pacifista
della Nyugat.

Naturalmente, accanto a questi autori avremmo potuto nomi-
nare anche molti altri scrittori e poeti, da Endre Ady (1877-1919)
a Dezs6 Kosztoldnyi (1885-1936) e via discorrendo, perché la ri-
vista Nyugat racchiude in sé il meglio che la cultura magiara ha
saputo offrire per quattro decenni, e spicca, analogamente alla Voce
ed all’Unita, per la pluralita delle idee a cui viene lasciato spazio.

1.3 Autori e collaboratori di Der Brenner e Die Fackel

I due periodici austriaci sono stati scelti sulla base della vicinanza
culturale tra Die Fackel e Der Brenner, partecipi entrambi di quella
volonta di riforme che animava una parte dell’intellighenzia mit-
teleuropea alla vigilia della Grande Guerra. La prossimita dei fo-
gli & poi consolidata dall’amicizia personale nata tra i due redattori
Kraus e von Ficker, due figure fondamentali per comprendere la
posizione degli intellettuali austriaci sul conflitto.

Der Brenner & una rivista a carattere fortemente letterario fon-
data nel 1910 a Innsbruck da Ludwig von Ficker (1880-1967),
pubblicista e editore nato a Monaco di Baviera e trasferitosi nella
citta alpina austriaca, personaggio erede e continuatore di quella
koiné tedesco-asburgica tramontata con la fine della Monarchia.
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La rivista di Innsbruck ha pochissimi numeri per potersi render
conto del conflitto mondiale: alle pubblicazioni dell’estate 1914,
in cui il direttore sembra voler mantenere la stessa linea editoriale
tenuta antecedentemente al conflitto, forse sperando in una solu-
zione rapida alle questioni sorte tra ’Austria-Ungheria e la Serbia,
seguono lunghi mesi di silenzio, interrotti solo nell’inverno 1915
con l'ultimo numero pubblicato lungo I'arco della Grande Guerra.

Nonostante la scarsezza quantitativa di materiale presentata
dal Brenner, il numero della rivista letteraria pubblicato nell’in-
verno del 1915, ultimo durante il conflitto (I'edizione successiva
¢ del 1919) offre un’interessante visione della Grande Guerra da
parte dell’intellighenzia austriaca, in particolare nel rapporto di
quest’ultima con la classe culturale dominante tedesca. Inoltre, la
rivista di Innsbruck mostra alcuni punti saldi in comune con le
posizioni sul conflitto espresse da Karl Kraus e da una parte dei
circoli della Voce e dell’Unita: 1a Corrispondenza di von Ficker di-
mostra infatti che La Voce e Der Brenner sanno 'una dell’esistenza
dell’altro, avendo instaurato un rapporto di stima reciproca negli
anni antecedenti al conflitto.

Il contributo di maggior impatto da parte di Karl Kraus alla
Grande Guerra ¢ senza dubbio l'opera satirica e grottesca Die
letzen Tage der Menschheit (Gli ultimi giorni dell'umanita), su cui il
grande intellettuale viennese ha lavorato fin dal 1915, forse la sum-
ma artistica del talentuoso autore satirico, e che ¢ stata pubblicata a
partire dal 1919 sulla sua rivista culturale. Die Fackel ¢ una rivista
particolare, quasi un diario delle giornate viennesi dell’autore: fin
dalla sua creazione nel 1899, il foglio ha stravolto il volto cultu-
rale della capitale austriaca in rapida espansione sotto I'influsso
del clima sociale e economico della Belle Epogue. Col passare del
tempo il periodico, pubblicato irregolarmente a seconda della ver-
ve creativa di Kraus, acquista sempre pitl un carattere ironico e

1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), cit., p. 106 e p. 319 e LA VOCE, Bollettino, in La Voce, anno V n.10, 6 marzo 1913.
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bastonatore dei costumi della societa borghese della Monarchia e
di Vienna.

Die Fackel ¢ un prodotto tipico della vivacita culturale e della
permeabilita di correnti artistiche e letterarie nella Vienna della
Belle Epogue: la carriera di Karl Kraus (1874-1936) inizia grazie al
successo riscontrato dal pamphlet La letteratura demolita (Die De-
molierte Literatur) pubblicato gia nel 1897 da un Kraus giovanis-
simo e che immediatamente lo porta all’attenzione del variegato
pubblico viennese. La capitale asburgica riveste per Kraus un ruo-
lo particolare e controverso, divenendo sulle pagine della Fackel,
rivista pubblicata dal 1899 al 1936 e scritta in massima parte da
Kraus stesso, tanto musa ispiratrice quanto pietra di paragone del-
lo scandalo e del ridicolo.

L’amicizia personale tra Kraus e von Ficker consolida la vici-
nanza culturale tra le due riviste: i due direttori vivranno durante
il conflitto mondiale episodi e dimostrazioni di genuina e fraterna
amicizia nei turbolenti giorni della mobilitazione, arrivando per-
sino ad organizzare incontri nelle stazioni ferroviarie di passag-
gio per qualche breve secondo (al contrario di Kraus, rifiutato alle
armi per etd e costituzione, von Ficker prestera servizio militare
fin dal febbraio 1915): ¢ la storia della stima reciproca di due intel-
lettuali nella cornice apocalittica della Grande Guerra.

Mentre la Fackel oftre al lettore moderno alcuni quaderni
nell’arco del primo anno di combattimenti, il Brenner sembra
concludere la propria stagione bellica, anche per cause di forza
maggiore, cio¢ lo scoppio della guerra e l'arruolamento o la di-
spersione di tanti collaboratori, pubblicando le ultime poesie di
Georg Trakl.

Infatti, la maggior parte del numero del Brenner dell’inverno
1915 ¢ dedicata alla pubblicazione delle poesie scritte tra 'agosto
e il settembre 1914 da Georg Trakl (1887-1914), scoperta letteraria
del direttore del periodico Ludwig von Ficker, tragicamente morto
suicida sul fronte orientale. Il poeta austriaco viene infatti mobili-
tato come aiutante medico in Galizia fin dalle prime settimane del
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conflitto: la sua estrema sensibilita viene torturata dagli orrori del
fronte russo, considerando anche come l'esercito imperial-regio,
a dispetto delle previsioni del suo Stato Maggiore, subisca delle
pesanti sconfitte per mano dei russi nelle prime fasi della guerra.
Dopo la sanguinosa battaglia di Grodek, la psiche del poeta au-
striaco viene scossa dalle fondamenta: Georg Trakl verosimilmen-
te pone termine alla propria vita nell’ottobre del 1914 nell’ospedale
militare di Cracovia, al fronte orientale.

Trakl, durante il suo servizio militare, mantiene una corri-
spondenza con il direttore del Brenner. La prima missiva a Ficker
dal fronte orientale ¢ del 2 settembre 1914: il morale del poeta
¢ abbastanza alto, anche se 'intellettuale & provato dalle lunghe
marce. Gia pero il 12 ottobre Trakl scrive a von Ficker: “sono rico-
verato da cinque giorni nell'ospedale militare per il monitoraggio
delle mie facolta spirituali. La mia salute ¢ in parte compromessa,
e cado troppo spesso in un’indicibile tristezza”.**

La corrispondenza del direttore del Brenner con il grande fi-
losofo Ludwig Wittgenstein (1889-1951) conferma in data 17
ottobre il progetto di una visita all’amico poeta mentre questi ¢
ricoverato, intento messo in pratica il 24 ottobre 1914: dalle parole
di Ficker si evince che Trakl soffre di pesanti scosse nervose, e che
¢ ancora in ospedale.

Lultima missiva del poeta di Salisburgo all'amico direttore del
Brenner & del 27 ottobre, scritta alcuni giorni dopo la visita ricevu-
ta: Trakl soffre di una profonda inquietudine, e inviando a von Fi-
cker le ultime poesie, Grodek e Gemito (Klage), il giovane intellet-
tuale aggiunge che “dal giorno della Sua [di von Ficker] visita, qui
all’'ospedale mi sento ancora piu triste. Mi sento gia quasi fuori da
questo mondo”,” e fornisce istruzioni a Ficker riguardo al proprio
lascito testamentario. E evidente come gli scontri lungo il fron-

1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), cit., p.24.

2 Idem, p. 30.
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te orientale abbiano provato irrimediabilmente 'anima del poeta,
causandogli ferite profonde che nessun chirurgo puo guarire.

La notizia della fine del poeta viene riportata a Ficker da Witt-
genstein, il quale serve nell’esercito imperial-regio non lontano
da Cracovia, tanto che Trakl e il filosofo del linguaggio avevano
cercato di organizzare un incontro per conoscersi personalmente,
grazie alla loro comune amicizia col direttore del Brenner: Ludwig
Wittgenstein scrive il 6 novembre che “ieri sono arrivato qui [a
Miihlau] e stamattina presto nell'ospedale militare ho ricevuto
la notizia della morte di Trakl. Sono sconvolto, anche se non lo
conoscevo!”.?

La notizia del decesso del giovane poeta viene confermata a
Ficker da una breve comunicazione inviata da Praga il 9 novembre
dal compagno di stanza di Trakl, il quale rende noto al direttore
del Brenner I'improvviso decesso del poeta. Dalla corrisponden-
za di Ficker del 18 novembre con il fratello di Trakl, Wilhelm,
si evince che il direttore del Brenner sospetti un avvelenamento
involontario da parte dell’artista, forse un'overdose di sonnifero,
provocata dalla volonta di lenire lo strazio di quei giorni al fronte
orientale, anche se I'eventualita del suicidio non ¢ da escludersi.?”

La morte del poeta e amico colpisce profondamente il diret-
tore del Brenner, il quale commenta con le parole “quale perdita
irrimediabile abbiamo sofferto non solo io e il Brenner, ma tutta la
letteratura tedesca contemporanea”*® riesce quindi naturale capi-
re come le ultime poesie di Trakl costituiscano la gran parte del
numero della rivista dell’inverno 1915, concretizzando gli ultimi

2 Idem, p.24., p. 35.

277 “F, possibile che egli avesse il desiderio di prendere commiato dalla vita, ma sottolineo

come cid non sia certo, dato che la sera antecedente al fatto era di buon umore e ave-
va detto al suo attendente che forse in un paio di giorni sarebbero stati messi a riposo
ad Innsbruck. Il suo attendente & effettivamente arrivato qui in questi giorni, sconvolto
dall’improvvisa dipartita del suo superiore”.

Idem, p. 44.

2#1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), cit., p.24, p. 56.
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sforzi del direttore per dare alle stampe il foglio prima del suo
arruolamento nei Tiroler Kaiserjiger (Cacciatori imperiali tirolesi),
motivato dal direttore non con questioni patriottiche ma con la
semplice necessita che, in questo modo, almeno nelle fasi iniziali
del conflitto, avrebbe la possibilita di rimanere vicino alla propria
famiglia ad Innsbruck. Dopo la discesa in campo italiana, 'unita
di von Ficker verra assegnata al fronte trentino, consegnando ai
posteri un interessante diario della sua esperienza bellica. In se-
guito, Ficker servira I'esercito imperial-regio anche in Galizia, sul
fronte orientale.

Il numero del Brenner del gennaio 1915 rappresenta 'ultima
possibilita per Ficker di lasciare un’impronta dell’amico poeta al
pubblico austriaco, prima che il direttore stesso venga travolto dalla
Grande Guerra. Ficker comunica anche all’amico Kraus la scom-
parsa di Trakl con un telegramma del 9 novembre, a cui I'intellet-
tuale viennese risponde il giorno successivo con le parole “colpito
da profondo dolore Le sono vicino e La saluto cordialmente”.?

La morte di Trakl sembra decretare anche la fine del Brenner:
con la redazione dispersa su tutto il fronte e il direttore stesso
arruolatosi nei Tiroler Kaiserjiger nell’inverno 1915, non ci sono
possibilita per la rivista di Innsbruck di continuare a pubblicare.
La rivista letteraria chiude i battenti fino all’inverno 1919, quando
riprendera a pubblicare per un altro trentennio, fino al 1954.

2 Idem, p. 37.
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Capitolo 2

L'attentato di Sarajevo, la crisi di luglio 1914
e lo scoppio della Grande Guerra

Con l'espressione Crisi di Luglio (in tedesco Julikrise) si intende
quell’insieme di eventi e decisioni che, dopo I'assassinio dell’Arci-
duca Francesco Ferdinando e della consorte a Sarajevo il 28 giu-
gno 1914, portano alla fatale dichiarazione di guerra dell’Austria-
Ungheria contro la Serbia il 28 luglio, e all'escalation mondiale che
ne segue: il I agosto la Germania, alleato storico della Duplice
Monarchia, apre le ostilita contro la Russia, il 3 contro la Francia,
mentre il 2 del mese I'Italia dichiara la sua neutralitd; la Gran Bre-
tagna, in seguito all’invasione tedesca del Belgio, si unisce al con-
flitto contro gli Imperi Centrali il 4 agosto. L'Europa ¢ in guerra.

La Crisi di Luglio ¢ caratterizzata dall'imprevedibilita e dal-
la rapidita, tanto che “il massimo di decisioni si concentra nelle
due o tre settimane fra luglio e agosto”! Nessuno in Europa si
sarebbe mai aspettato un precipitare cosi repentino della situazio-
ne internazionale, la quale & rapidamente degenerata trascinando
il Vecchio Continente in una guerra devastante. Sia d’esempio il
fatto che “il Comandante in capo dell’esercito serbo parti per le
terme in Austria”® durante 'estate del 1914, a testimonianza di
come “durante le tre settimane seguite all'omicidio dell’Arciduca
ci fu scarsa consapevolezza popolare di una crisi internazionale in
arrivo”,® non solo presso i privati cittadini, ma persino nei quadri
dirigenti politici e militari dell’Europa del tempo.

! M.ISNENGHI e G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, Bologna 2008, p. 77.

2 JAMES JOLL, The origins of First World War (Le origini della Prima Guerra
Mondiale),Longman Inc., New York 1992, p.13.

3 Idem, p. 13.
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La morte violenta dell’Arciduca e della consorte sconvolge
I'Impero danubiano come un fulmine a ciel sereno: i redattori del-
la Nyugat fanno appena in tempo ad aggiungere alle stampe del
numero del I luglio 1914 un breve trafiletto in cui viene compresa
la gravita dell’accaduto, rimandando un’analisi pitt approfondita
all’edizione successiva di meta del mese. La rivista ungherese usa
le parole del conte Albert Apponyi (1846-1933),* capofila del
Partito Indipendentista del’48 e futuro membro della delegazione
magiara per il trattato di pace di Trianon, per commentare la
gravitd del momento: “Come Apponyi ha detto cosi bene in Par-
lamento: il futuro ¢ diventato passato prima che potesse divenire
presente”.’ Le parole scelte dal nobile magiaro e riproposte dalla
rivista budapestina confermano come, malgrado le differenti ve-
dute sul futuro della Monarchia che animano la é/ize ungherese,
I’Arciduca venga visto come quel riformatore di cui I'Impero da-
nubiano avrebbe avuto disperatamente bisogno.

Le due riviste austriache Die Fackel ¢ Der Brenner reagiscono
in modo molto diverso all’attentato di Sarajevo: infatti, mentre
gia nel quaderno del 10 luglio della Facke/, pubblicato dopo la
sepoltura dell’Arciduca, avvenuta alcuni giorni prima, il capore-
dattore Karl Kraus scrive un sostanzioso e prezioso commento alla
tragedia che improvvisamente ha colpito la Monarchia, il Brenner
tace al riguardo, non presentando per tutta l'estate del 1914 alcun
articolo che testimoni un’analisi o una comprensione particolare
delle dinamiche europee scatenate dal Vaso di Pandora di Saraje-
vo, trascinando in poche settimane tutto il continente nella Gran-
de Guerra.

* “Membro dell’assemblea legislativa ungherese dal 1872 Apponyi, che fu paragonato ad
un duca whig dell'Inghilterra del diciottesimo secolo, si conquisto la fama di abile uomo
politico grazie anche alla sua efficace eloquenza. Si era occupato dell’'organizzazione del
partito nazionale, ma con lo svilupparsi in lui di un sempre pit intenso sentimento na-
zionalistico, egli entrd a far parte del gruppo separatista ed alla fine divenne uno dei capi
del partito indipendentistico”.

ARTHUR J. MAY, La monarchia asburgica, Bologna 1996, p. 483.

> NYUGAT, Ferenc Ferdinand Féherceg (LArciduca Francesco Ferdinando), in Nyugat,
anno VII, n.13, I luglio 1914.
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11 Brenner di Ludwig von Ficker pubblica un primo quaderno
il I luglio 1914 e un secondo il 15 dello stesso mese, mentre il
numero successivo della rivista vede la Iuce solamente nell’inverno
1915, e viene dedicato alla memoria del poeta Georg Trakl, morto
probabilmente suicida dopo le prime settimane di combattimenti
sul fronte orientale: dopo quest’ultimo quaderno la rivista lettera-
ria di Innsbruck cessa le sue edizioni, per riprenderle solamente
nel 1919. I quaderni 19 e 20, pubblicati nelle prime settimane del
luglio 1914, non presentano alcun articolo dedicato alle prospetti-
ve di un eventuale conflitto e alle possibilita che questo aprirebbe
alla Monarchia: infatti, il Brenner mantiene la sua linea editoriale
nonostante l'attentato di Sarajevo e le conseguenze che ne deri-
vano, mostrando come il direttore del foglio preferisca chiudere
i punti aperti nelle settimane antecedenti all’attacco proditorio,
nonostante lo stupore e I'insicurezza che hanno colto gli abitanti
della Monarchia il 28 giugno, e malgrado il fatto che gli eventi
siano precipitati verso il conflitto seguendo dinamiche del tutto
inimmaginabili fino alla fatale dichiarazione di guerra di Vienna
a Belgrado il 28 luglio.

La rivista di Innsbruck ¢ impegnata nell’estate 1914 su diversi
fronti editoriali, pubblicando e pubblicizzando nei due numeri di
luglio 1914 una raccolta di saggi di critica filosofica del collabo-
ratore Karl Dallago dal titolo I sette cattivi per la Brenner Verlag,
oltre alla prima traduzione dal danese al tedesco del filosofo Seren
Kierkegaard per mano di Theodor Haecker; inoltre viene dato ri-
salto a Georg Trakl (1887-1914), uno degli autori pit promettenti
del foglio di Ficker, e ad un suo libro di poesie edito dalla Kurt
Wolff Verlag di Lipsia, casa editrice a cui si deve, tra Ialtro, anche
la prima diftusione delle opere postume di Franz Kafka.

Se il direttore del Brenner tace, quello della Facke/ ha invece
molto da dire sull’attentato di Sarajevo: come al solito Karl Kraus
non risparmia le sue strali al vetriolo contro la societd austro-
ungarica del tempo, dedicando l'editoriale dei quaderni 400-403
della Fackel del 10 luglio 1914 a Francesco Ferdinando e i talenti.
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Lintellettuale viennese comprende perfettamente la gravita
dell’accaduto a Sarajevo, ma nel suo editoriale sceglie di analizzare
la questione partendo da lontano:

“[...] brilla nascosto un pericolo maggiore dell'odio nazionale
serbo. [...] sara sempre piu facile ad un estraneo inceppare il
meccanismo che al macchinista farlo funzionare. Quanta verita
casuale c’¢ nel sospetto da parte della politica che «dietro que-
sto tipografo che ha lanciato la bomba e dietro questo scolaro
che ha sparato all’Arciduca e alla sua consorte stanno altri, che
non possono essere catturati e che hanno fornito armi e stru-
menti.» Dietro questa azione non si nascondono altre potenze
che progresso ed educazione, abbandonate da Dio e pronte ad
avventarsi sulla persona che con la sua presenza blocca la strada

sbagliata dell’evoluzione”.®

Le parole dell’intellettuale viennese dimostrano una dettaglia-
ta conoscenza delle dinamiche dell’attentato di Sarajevo: infatti,
lerede al trono ¢ bersaglio di due agguati, di cui solo il secondo
fatale, mentre gia nella mattinata del 28 giugno l'automobile su
cui viaggia Francesco Ferdinando ¢ presa di mira da un attacco
dinamitardo, fallito.

Kraus ¢ lucido nell’identificare forze intellettuali potenti die-
tro al gesto materiale dell’attentato di Sarajevo, con un possibile
riferimento al problema del risveglio del sentimento nazionale in
molti dei popoli danubiani che da alcuni decenni sempre piu acu-
tamente divora I'Impero dall’interno: “Il colpo mortale contro un
erede al trono all’incrocio tra la Franzjosef- e la Rudolf-gasse ¢ un
simbolo solo per ’Austria. Ma ¢ il prodotto di forze intellettuali, e
ora uno sparo mostra ai potenti cio che I'inchiostro da stampa e il

talento rendono possibile”.’

¢ KARL KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), in
Die Fackel, XV1 anno, n. 400-403, 10 luglio 1914.

7K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), cit..
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La morte dell’Arciduca sgomenta ed indigna Kraus, il quale si
schiera senza indugio dalla parte della casata d’Asburgo, attenuan-
do in parte l'opposizione alle politiche della Monarchia che negli
anni antecedenti alla guerra ha reso celebre la Facke/ nei circoli
culturali austriaci. L'intellettuale viennese inizia sempre pit ad
assimilare Francesco Ferdinando al personaggio shakespeariano
di Fortinbras, mentre il vecchio Imperatore Francesco Giuseppe
assume le vesti di Re Lear, confermando che “la mente di Kraus
era fortemente ancorata a Shakespeare”.® Questa visione letteraria
della realta altera la sua capacita di giudizio, vedendo nelle due
personalita asburgiche altrettanti personaggi shakespeariani:

“Francesco Ferdinando era la speranza di questo Stato per
tutti coloro che credono che sulla banchina del grande caos
debba essere stabilita un'ordinata vita civile. No, non era
Amleto [...] ma lo stesso Fortinbras. Ma se ¢ lo stesso For-

tinbras a cadere, allora devesserci del marcio anche fuori
dallo Stato”?

Kraus vede nella morte dell’Arciduca 'effetto concreto della
paura del progresso che attanaglia le alte sfere dirigenti dell’Au-
stria-Ungheria, e 'erede al trono dall’aria scontrosa e cupa assume
la solennita di un Catone, censore dei vizi e della “abominevole
allegria di questo sistema politico”.'” La figura di Francesco Fer-
dinando gode di una certa popolarita letteraria, anche se di gran
lunga inferiore a quella di cui si ammanta Francesco Giuseppe:
lerede al trono viene alternativamente dipinto come incarnazione
delle possibilita di rinnovamento e riforma dell’Impero e come
disturbatore della quiete in uno Stato gia sotto pressione. Kraus,
per diversi motivi, non ultimo il forte senso di lealta dinastica da

8 EDWARD TIMMS, Karl Kraus: Apocalyptic Satirist, New Haven P1986, Yale Uni-
versity Press, p. 48.

? K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), cit..
K. KRAUS, Franz Ferdinand und die Talente (Francesco Ferdinando e i talenti), cit..
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cui viene colto dopo l'attentato di Sarajevo, conferisce all’Arciduca
il ruolo di rinnovatore della Monarchia proprio in virtu delle ca-
ratteristiche del suo carattere che piu lo allontanano dalla societa
pettegola viennese, rendendolo poco amato sia dalle masse che a
corte. Al contrario, nella visione di Kraus sarebbe stata la profon-
da onesta dell’erede al trono che gli avrebbe fornito la forza per
guidare 'Impero verso un’era di riforme.

Die Fackel testimonia un forte sgomento per la morte dell’Ar-
ciduca, mentre le parole di Kraus sulla sua rivista, e di Ficker nella
sua corrispondenza privata, mostrano sinceri senso di lealta dina-
stica e patriottismo che immediatamente prendono i due intellet-
tuali.

Il 5 luglio, dopo i funerali ufficiali dell’Arciduca Francesco
Ferdinando, il Conte Hoyos, diplomatico viennese, viene inviato
a Berlino per assicurarsi il supporto di Guglielmo II nel caso di
una reazione determinata contro Belgrado. I1 7 luglio il Consiglio
dei Ministri austro-ungarico si riunisce per valutare la risposta del
Kaiser, il quale assicura il sostegno tedesco anche nel caso di un’in-
tromissione russa nella diatriba con la Serbia.

Il generale Konrad von Hotzendorf, Capo di Stato Maggiore
dell’esercito austro-ungarico, suggerisce un wu/timatum energico al
piccolo Stato balcanico: von Hotzendorf, da sempre in favore di
una guerra preventiva contro la Serbia o I'Italia," viene ricollocato
nella sua posizione di comando gia nel 1912, confermando cosi
una radicale virata nella politica estera della Monarchia,'? rispetto
al lento ma efficace lavoro degli anni precedenti da parte del Mi-

11 “A tempo e fuori tempo, come Catone aveva fatto in epoche lontane, egli [Conrad
von Hotzendorf | insisteva per una guerra non con Cartagine ma con Roma, come una
necessita impellente. Ma a questa sua idea Aerenthal si oppose sempre tenacemente e con
successo. Conrad riteneva parimenti che la guerra fosse I'unico sistema per definire la
situazione con laltro inquieto e turbolento vicino, la Serbia”.

A.MAY, La Monarchia asburgica, cit.,p. 561.

12 “Oggi si potrebbe forse dire che Aerenthal aveva sbagliato nel rifiutare di accettare i
consigli del partito favorevole alla guerra, quando esso insisteva perché fosse inflitta alla
Serbia una dura lezione militare”

Idem, p. 648.
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nistro degli Esteri Aerenthal;”® nel febbraio 1912 all’abile diplo-
matico austriaco, “la personalita piti capace e volitiva alla Ballplatz
dopo Andréssy”,"* succede il conte Leopold Berchtold, in virth
della sua “familiarita con la Russia”,!* testimoniando una continu-
ita di politica estera da parte di Vienna verso il colosso orientale
e la situazione balcanica, riassumibile con “nessun ingrandimento
territoriale, oltre che diminuire, se possibile, il risentimento da
parte serba e preservare lo szatus quo dei Balcani”."®

All’interno del Consiglio dei Ministri bisogna superare la forte
opposizione ad un’azione decisa contro la Serbia da parte del Pri-
mo Ministro ungherese Istvin Tisza, il quale vede con sospetto,
nell’ipotesi di una guerra vittoriosa, 'eventuale aumento della po-
polazione serba nella Monarchia. Una volta vinte le sue reticenze,
la decisione del Consiglio, in favore di misure punitive contro la
Serbia, viene riportata all'Imperatore Francesco Giuseppe, in va-
canza come sempre a Bad-Ischl.

Il 14 luglio viene stesa una prima bozza dell'u/timatum alla
Serbia, di cui il 15 si decide di dare contezza all'ltalia solo con
un giorno d’anticipo su Belgrado, anche se gia il 16 luglio I'amba-
sciatore russo a Vienna invia un dispaccio a San Pietroburgo con-
tenente un avvertimento sui movimenti alla Ballplatz; la notizia
rimbalza all'azfaché italiano nella capitale russa, il quale avverte
Roma che “I’Austria & capace di fare un passo irrevocabile contro
la Serbia contando sul fatto che la Russia [...] non avrebbe adottato
misure energiche per proteggerla”.’

Leditoriale dal titolo F.F. - al di la della politica del caporedat-
tore di Nyugar Ignotus (1869-1949) apre il numero del 16 luglio

13 “Sotto un aspetto mansueto Aerenthal nascondeva un temperamento energico e fattivo
che lo rese il pit rispettato e il pitt temuto dei ministri degli esteri austriaci dal tempo di
Andréssy in poi”.

Idem, p. 560.

" A. MAY, La Monarchia asburgica, cit., p. 647.

15 Idem, p. 648.

16 Idem, p. 650.

7]. JOLL, The origins of First World War,cit., p. 14.
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della rivista: ’Arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono d’A-
sburgo, incarna per la popolazione della Monarchia la speranza
di riforme istituzionali (¢ un fervente sostenitore del Trialismo)'®
avvertite come impellenti.

La soluzione propugnata dall’Arciduca, che vedrebbe Zaga-
bria come terzo polo dell'Impero dopo Vienna e Budapest, non
soddisfa l'autore, il quale invita il lettore a pesare su una bilancia
da una parte gli effetti positivi derivati dalla costituzione dualista
dell'Impero, e dall’altra i rischi del centralismo slavo e del go-
verno democratico-militare: “Se l'ordinamento tedesco e magiaro,
dualista e feudale, borghese e costituzionale ¢ cosi innaturale ed
inefficiente, non sarebbe controproducente passare al centralismo
dal colore slavo e al cesarismo democratico-militare?”.”

Lautore, consapevole delle speranze di cambiamento nell’as-
setto della Monarchia riposte nell’Arciduca, esordisce evidenzian-
do I'importanza rivestita dal cattolicesimo, potente forza conser-
vatrice, per la politica interna ed estera dell'impero danubiano: ¢
interessante notare come Ignotus sottolinei candidamente il ruolo
di contrappeso filo-austriaco svolto dal Vaticano in Italia, confer-
mando alcune delle osservazioni dell’Unifa riguardo alle motiva-
zioni della posizione strenuamente neutralista tenuta dei cattolici
durante i primi dieci mesi di guerra e i forti legami che uniscono
il Vaticano con gli Imperi Centrali® e le casate degli Asburgo e

184[,..] se Francesco Ferdinando [...] fosse salito al trono, avrebbe cercato di creare un’al-
tra unita politica jugoslava accanto a quelle austriaca ed ungherese gia esistenti”.

A.]. MAY, La monarchia asburgica, cit., p. 675-676.

YIGNOTUS, F.F - A4 politika migil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, anno VII
n.14,16 luglio 1914.

20 “Piti ancora: ’Austria-Ungheria ¢ il solo Stato in cui la gerarchia cattolica faccia
tuttora parte della amministrazione pubblica, e conservi molti fra gli attributi del-
la sua sovranita medioevale. In Austria i rapporti fra Chiesa e Stato sono tuttora
regolati da un Concordato, che risale al periodo della reazione europea venuta
dopo la rivoluzione del 1848, e crea nello Stato un vero e proprio condominio delle
autorita civili e delle autorita ecclesiastiche. Per la dinastia absburghese e per la
burocrazia che ne discende, la religione cattolica & uno strumento normale, non
solo di amministrazione interna, ma anche di politica internazionale”.

G. SALVEMINI, Le voci che corrono, in L'Unita, anno VI n.2, 12 gennaio 1917.
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degli Hohenzollern, al punto che L'Unita documenta? veri e pro-
pri casi di propaganda in favore della Monarchia condotta in Italia
da membri del clero cattolico durante tutta la durata del conflitto.
Ignotus prende recisamente posizione in difesa della Chiesa ro-
mana, affermando chiaramente:

“Il cattolicesimo & cid che differenzia i tedeschi d’Austria
dal marchio luterano dei prussiani. Il cattolicesimo ¢ cio che
oppone la maggioranza degli slavi della monarchia tanto al
panslavismo quanto al panrussismo, come anche al gran-
de ideale panserbo, la cui forza principale risiede nella fede
bizantina. La Chiesa romana ¢ cio che si oppone e fa da
contrappeso alla laicita italiana, il cui imperialismo asse-
dia le terre austro-italiane e circonda i territori d’interesse
per la monarchia austro-ungarica lungo la costa orientale

dell’Adriatico”.??

Le parole dell’autore confermano una sensazione di malessere
e insofferenza serpeggiante tra la popolazione della Monarchia,
insoddisfatta delle condizioni materiali e morali dell’Austria-Un-
gheria. In particolare, Ignotus evidenzia il problema dell’Adria-
tico, una delle questioni piu care anche agli intellettuali italiani
quali Salvemini e Prezzolini, a testimonianza della complessita e

21 “Circolano par le campagna toscana alcuni frati provenienti da Roma, i quali vanno
mostrando ai curati un certo numero di immagini allegoriche, le quali sarebbero copiate
a lucido da un vecchio libro di profezie conservato in un convento di Roma.

Ogni disegno si riferisce ad un papa. E, come ¢ naturale, i disegni che rappresentano le
note caratteristiche dei papi finora esistiti, sono calzantissimi. Per Pio IX, per es, I'alle-
goria... profetica da una tiara fracassata (la fine del dominio temporale) e un chiavistello
(la prigionia in Vaticano)

Per il papa attuale l'allegoria consiste in un pretino a destra, che sta a testa nuda ; un
omone in mezzo; e il pretino di destra ripetuto a sinistra, sulla cui testa l'omone del
centro mette una corona.

E i frati spiegano ai curati che quell'omone ¢ Guglielmo II.

Avviso a chi tocca”.

LUNITA, Una profezia, in L'Unita, anno 111 n.38, 11 dicembre 1914.

2IGNOTUS, F.F - A politika mégiil (F.F. - al di ld della politica ), in Nyugat, cit.
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del peso che la diatriba relativa alle coste e all’accordo sulle relative
zone d’influenza nei Balcani ¢ andata accumulando col passare
degli anni e con il risvegliarsi dell’irredentismo.

Loperato politico dell’Arciduca viene severamente criticato dal
caporedattore di Nyugat: Ignotus evidenzia come Francesco Fer-
dinando, seguendo il suo sogno trialista, abbia in pratica lavorato
in difesa di Belgrado e Roma, i cui irredentismi rappresentano i
maggiori pericoli in politica estera per lo Stato danubiano:

“Quando le aspirazioni degli slavi della monarchia hanno
battuto in ritirata col naso sanguinante dopo le due guerre
balcaniche, & stato Francesco Ferdinando, dai sentimenti
filo-slavi, a stare risolutamente davanti all’imperatore te-
desco, come una volta 'ungherese Andrassy. Lui era la spe-
ranza dell'impaziente partito militare per domare gli italia-
ni e per sottomettere i serbi, ma invece si ¢ tranquillizzato
dopo che la guerra agli italiani non si ¢ verificata, mentre
la guerra contro i serbi ¢ venuta meno dietro suo diretto

consiglio”.®

Come L'Unita, anche Ignotus vede nelle Guerre Balcaniche
del 1912-1913, i cui effetti sono risultati in un mutamento dello
status quo rispetto alle decisioni prese al congresso di Berlino del
1878, la chiave dilettura del repentino inasprirsi dei rapporti tra la
Monarchia, I'Italia e la Serbia, dato che il dibattuto VII punto de-
gli accordi della Triplice Alleanza vincola i due Stati amici-rivali
a non apportare modificazioni territoriali nei Balcani. II suddetto
settimo punto costituira in seguito un Jocus minoris resistentiae nel
trattato, abilmente sfruttato dalla diplomazia italiana per creare lo
spazio di manovra al Governo per poter formalizzare la dichiara-
zione di guerra all’Austria-Ungheria attenuando in parte Uopposi-
zione alla discesa in campo dell’Italia.

2 Idem.
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L'obiettivo reale del caporedattore di Nyugas non & ’Arciduca,
ma la condizione politica della Monarchia, in particolare nei rap-
porti interni tra ’Austria e I'Ungheria: Ignotus lamenta continue
prevaricazioni di Vienna nei confronti di Budapest, accennando
inoltre alla questione delle nazionalita, afferma che “un’Ungheria
egemone nell’ambito dell'Impero potrebbe concedere di piu alle
nazionalitd e disturberebbe con minor veemenza l'unita delle forze
armate, al contrario di un'Ungheria che deve difendersi all’interno
dei suoi stessi confini dalle sopraftazioni dell’Impero™** la realta
infatti & che Vienna non ha mai preso sul serio il dualismo, e che
i problemi che in quel momento attanagliano I'Impero non sono
altro che il risultato di un’applicazione mal riuscita dei principi
del Compromesso del 1867. I fervore separatista ¢ indirettamente
proporzionale alla saldezza del sentimento di impero, ed Ignotus
esorta gli ungheresi a radunarsi in difesa della Monarchia nel-
la sua forma dualista, finora mai messa veramente alla prova da
eventi di politica estera paragonabili alla Crisi di Luglio:

“In verita, qui ci vuole 'Impero, e non diviso, ma unito e
dipendente nelle due parti. Il pensiero dualista e magiaro
non ¢ ancora mai stato messo alla prova in questo senso,
perché non & mai stato portato alle sue conseguenze finali.
I1 pensiero dualista e quello magiaro devono essere pensieri
imperiali [...]. U'Ungheria ha tutte le capacita per essere il
bastione difensivo dell'Impero, a patto che non debba di-

tendersi dall’'Impero stesso”.”

Ignotus, usando il termine “bastione difensivo”, richiama alla
mente echi di antiche guerre sante contro il Turco, confermati nel
menzionare il principe Eugenio di Savoia (1663-1736): che sia
I'Ungheria il bastione dell'Impero, a patto che non debba difen-
dersi dai tentativi di sopraffazione di Vienna.

#IGNOTUS, F.F - A politika mégil (F.F. - al di ld della politica ) cit..
% Idem.
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1119 luglio il testo dell’w/timatum viene approvato e il 21 'am-
basciatore austriaco a Roma Kajetan Mérey (1861-1931) comunica
al ministro degli esteri italiano Di San Giuliano che “Vienna terra
a Belgrado un linguaggio assai serio, ma che una soluzione pacifi-
ca & sempre possibile”;? il 23 il documento viene inviato a Belgra-
do, pretendendo una risposta entro quarantotto ore.”” A causa di
un disguido, la comunicazione ufficiale dell’invio dell’ultimatum
viene fatta a Roma solamente il giorno successivo, il 24 luglio.

I1 ministro Di San Giuliano, ricevuta contezza ufficiale dell’u/-
timatum, reagisce protestando “in tono eccessivamente irritato”,
lamentando la mancanza assoluta di un accordo preventivo con
I'Italia e dichiarando senza mezze misure che “I'atto austriaco &
un « atto d’aggressione », e che percio I'Italia declina ogni respon-
sabilitd in caso d’intervento russo: essa rimarra neutrale”.? Infine,
larticolo VII della Triplice Alleanza, riguardante compensi ter-
ritoriali in seguito al mutamento dello status quo nei Balcani vie-
ne tenacemente impugnato dal diplomatico italiano, pretendendo
una risposta ufficiale da parte degli alleati gia il 25 luglio: alle
sollecitazioni da parte di Di San Giuliano, il ministro degli Esteri
austriaco Berchtold risponde cavillando sul summenzionato arti-
colo VII, “sostenendo che riguarda le sole regioni ottomane dei
Balcani, e che 'occupazione provvisoria non da diritto a compen-
si, e nega ogni discussione al riguardo”.*°

Il ritardo accumulato durante le tre settimane trascorse dalla
morte dell’Arciduca viene vissuto con ansia dall’alleato tedesco,

26 P. PIERI, LItalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p.17.

27¢[...] lattentato a Sarajevo [...] diede occasione al duro ultimatum austriaco a Belgrado,
che non poteva non rievocare quello del 1859 diretto a Torino, sia per risolvere con mezzi
drastici e rapidi una tensione divenuta insostenibile, sia per le conseguenze fatali: lo
scatenarsi di una conflagrazione su vasta scala”.

M. ]ASZAL La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Venezia,
Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, Zs. Kovacs e P. Sarkézy (a cura di), cit.,
p- 30.

2 P. PIERI, Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p.20.

2 Idem.

30 Idem.
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anche se in questo modo I’Austria-Ungheria ¢ in grado di comple-
tare gran parte del raccolto prima della chiamata alle armi della
popolazione.* Inoltre, la dilazione nella preparazione e nell’in-
vio del documento fa si che Uultimatum arrivi a Belgrado dopo
la partenza da San Pietroburgo del Presidente francese Poincaré
e del suo Primo Ministro Viviani, in visita nella capitale russa
nella terza settimana del mese come parte di una serie di incontri
bilaterali con I'alleato;** Sazonov, Ministro degli Esteri russo, gia
da qualche giorno sospetta un'azione decisa dell’Austria-Ungheria
contro la Serbia, cosa che perd non gli impedisce di andare in va-
canza dal 14 al 20 del mese.

Gia il 24 luglio L'Unita commenta e analizza la situazione in-
ternazionale, confrontandosi con la proposta di uno sciopero ge-
nerale avanzata dai Socialisti francesi in risposta alla pesante aria
di guerra che si respira nelle capitali europee nella terza settimana
del mese, esprimendo pero un verdetto negativo per diverse ragio-
ni. La rivista salveminiana & costretta a prendere nota dei primi
moti di disgregazione che si manifestano nei vari partiti Socialisti
europei nella seconda meta del mese, paventando il rischio rappre-
sentato da una proposta di sciopero generale in risposta alla crisi
imminente, qualora I'iniziativa non fosse seguita in modo massic-
cio e uniforme dalla classe operaia:

“Né la organizzazione politica dei partiti socialisti, né la
organizzazione economica della classe proletaria, sono an-
cora in nessun paese cosi salde, cosi compatte, cosi padrone
del pensiero e della volonta dei seguaci, da potersi prevede-
re con sicurezza quale atteggiamento esse assumerebbero
ovunque sotto lo stimolo straordinario di una guerra mi-
nacciata o dichiarata”.%

' J. JOLL, The origins of First World War, Longman Inc., cit., p. 13.
32 Idem, pp. 13-15.
3 L"UNITA, Sciopero generale e guerra, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914.
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L'Unita ¢ inoltre precisa e lungimirante nell’affermare che uno
sciopero generale, vista la situazione internazionale e la mancanza
di organizzazione della classe operaia, potrebbe facilmente por-
tare ad una vera e propria rivoluzione, aggravando la posizione
interna della Francia e facilitando la politica di dominazione e co-
strizione di un’eventuale potenza vincitrice.

Secondo L'Unita, 1a proposta di uno sciopero nazionale sarebbe
persino controproducente, se non si trattasse di una protesta inter-
nazionale, prendendo cosi atto delle difterenti vedute sul conflitto
che animano i diversi partiti Socialisti europei:

“Qualora, infatti, si potesse prevedere con sicurezza che in
un dato paese, all’appressarsi della guerra una parte suf-
ficientemente larga della popolazione [...] si rifiutera alla
guerra e disorganizzera le operazioni militari, mentre nel
paese avversario tutta la popolazione marcerebbe discipli-
nata e compatta contro il nemico — basterebbero queste
due previsioni opposte, purché entrambe sicure, a fare scop-
piare la guerra: perché chi ha la sicurezza della vittoria non

resistera a lungo alla tentazione di dar battaglia [...]”**

Leditoriale della rivista salveminiana evidenzia alcuni limiti
del partito Socialista e della classe proletaria, ancora troppo disor-
ganizzati nei loro organi e scopi; contemporaneamente, il disac-
cordo riguardo allo sciopero generale contro la minaccia di guerra
dimostra come il periodico non escluda a priori un conflitto per
sciogliere il nodo gordiano della pesantissima situazione in politi-
ca internazionale che & venuta a crearsi successivamente all’atten-
tato di Sarajevo.

Belgrado si proclama favorevole ad accettare tutti i punti
dell’ultimatum arrivato da Vienna tranne 'ultimo, relativo all’in-
chiesta sull'omicidio, riguardo a cui si rimette alla decisione della

34 Idem.
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Corte Internazionale dell’Aja, ma “a Vienna la risposta non soddi-
sfa e la sera del 25 viene ordinata la mobilitazione di alcuni corpi
d’armata”,* mentre 'ambasciatore austro-ungarico nella capitale
serba viene richiamato in patria.

Lopinione pubblica europea reagisce con sorpresa alla decisio-
ne di Vienna: il Ministro degli Esteri britannico Grey propone di
organizzare una conferenza internazionale per risolvere la que-
stione, ma la Germania rifiuta. Il Kaiser € lo Zar si scambiano
lettere, in cui Nicola II afferma di non poter pit “trattenere 'opi-
nione pubblica russa, indignata contro ’Austria”.*®

Dopo la dichiarazione di guerra a Belgrado da parte di Vienna
del 28 luglio, la Russia inizia immediatamente la mobilitazione ge-
nerale: le manovre ad Est impensieriscono Berlino, la quale lo stes-
so giorno dello scoppio della Grande Guerra suggerisce che Vienna
e Roma trovino un accordo riguardo all’articolo VII della Triplice
Alleanza. Ad una risposta genericamente favorevole da parte del-
la Ballplatz di Vienna segue il giorno dopo un colloquio a Roma
tra 'ambasciatore Mérey e Di San Giuliano: Vienna ammette il
principio dei compensi territoriali (escluso perd il Trentino),*” ma
solo dopo che la guerra nei Balcani sia conclusa, contrariamente al
volere del ministro italiano, il quale insiste per trovare un accordo
prima che la forza delle armi decida gli equilibri europei.

La notizia dell’'ultimatum alla Serbia viene pubblicata sui quo-
tidiani viennesi il 24 luglio, seguita dopo quattro giorni dalla di-
chiarazione di guerra contro Belgrado; il 29 luglio I'Imperatore
Francesco Giuseppe invia una lettera aperta al Primo Ministro
Stiirgkh (1859-1916), pregandolo di pubblicarla insieme al famoso
proclama Ai miei popolil: i maggiori fogli viennesi danno imme-
diatamente risalto al documento, e ¢ probabile che Kraus ne sia
venuto a conoscenza mentre ¢ in vacanza sulle Dolomiti.*

% P. PIERI, Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 17.
3¢ Idem, pp. 17-18.

37 Idem, p. 21.

B E. TIMMS, Karl Kraus: Apocalyptic Satirist, cit., p. 344.
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E la Fackel di dicembre 1914 a riportare le prime considerazioni
dell’intellettuale sul proclama dell'Imperatore e sulla dichiarazio-
ne di guerra: l'autore intitola In questi grandi tempi l'articolo di
testa della sua rivista, e lo sgomento di vivere in giorni cosi impor-
tanti per 'umanita va di pari passo con il timore reverenziale per
la Storia che si manifesta agli occhi degli uomini, il tutto espresso
attraverso la sottile ironia che caratterizza tutta l'opera dell’autore
viennese.

Cosi inizia I'articolo sulla Facke/ n.405:

“In questi grandi tempi, che io ho conosciuto quando erano
ancora piccoli; che saranno di nuovo piccoli, se rimarra loro
il tempo; e che noi [...] vogliamo chiamare tempi difficili
piuttosto che grassi o veri; in questi tempi, in cui accade
proprio cio che nessuno si sarebbe potuto immaginare, e in
cui deve accadere cio che non si pud immaginare, e se fosse
possibile, non accadrebbe [...]: in questi [grandi tempi] non
aspettatevi da me alcuna parola”.*’

Lintellettuale ¢ pienamente compreso nel doppio ruolo di fla-
gellatore dei costumi della borghesia austriaca e di profeta di sven-
tura, il quale nell’ora suprema deve riconoscere le colpe e le man-
canze della societa in cui vive, aspettando trepidante il giudizio di
Dio sulle cose umane e sperando sia possibile sostituire I’Apoca-
lisse con un autodafé. La colpa della Monarchia ¢, per il direttore
della rivista Fackel, di essere troppo tollerante con la stampa, in
cui Kraus vede il maggior responsabile della guerra europea, pitt
della élite militare e della dinastia asburgica: gli articoli infuoca-
ti, scritti da arruffapopolo prezzolati, che si sono susseguiti sui
principali quotidiani viennesi dalla morte dell’Arciduca Francesco
Ferdinando, non hanno avuto altro risultato che eccitare ulterior-

% K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), in Die Fackel, anno XV1
n.404, 5 dicembre 1914.
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mente le coscienze e le menti dei cittadini asburgici, gia sotto forte
stress per l'omicidio dell’erede al trono, indirizzando i confusi e
discordanti sentimenti della massa in un feroce odio anti-serbo.
Kraus afferma di voler condurre il lettore ad un’idea che oramai
¢ diventata per l'autore una fissazione, immergendosi in questo
mondo problematico, dove la realta ¢ una palude dall’aria innocua
a cui non si crede finché lo stivale non affonda nel fango: la defla-
grazione del conflitto non ¢ altro che una forza portentosa che fa
riemergere questioni irrisolte che bramano una soluzione, mentre
invano il mondo “si rotola nelle proprie ceneri e spera che il Sole
gli ruoti intorno”.*°

Fin dallo scoppio del conflitto ¢ possibile seguire in Kraus lo
svilupparsi e il crescere della polemica contro la tecnologia e il
progresso: I'intellettuale paventa che un giorno “anche gli stivali
verranno alla luce senza I'uvomo a cui appartengono, perché non
ha potuto tenere il passo con la sua stessa invenzione, ed ¢ rima-

sto indietro come l'ultimo ostacolo del progresso”.* I sintomi di

tale possibilita in agguato per 'uvomo dell’era industriale lo fanno
saltare “direttamente dalla padella alla brace”,* mentre sarebbe
sciocco, argomenta Kraus, voler liberarsi dal male semplicemente
dichiarandolo illegale. Eppure, secondo Kraus, sebbene non sia
ancora chiaro se questi grandi tempi pongano lalternativa tra un
bagno di sangue di Amleto e la forza rinnovatrice di Fortinbras
(ancora una volta U'intellettuale si rifa a modelli shakespeariani),
egli & convinto che le radici del problema moderno siano proprio
alla superficie della questione stessa.

Sembra come se, per Kraus, la colpa dei tempi moderni sia
la modernita stessa, che fa della mercificazione dell’individuo e
della superiorita del profitto, incluso quello che le testate vien-
nesi hanno ottenuto grazie alla vendita spropositata di quotidia-

4 Idem.
4 Idem.
2 Idem.
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ni nell’estate 1914, infiammando gli animi dei consumatori con
l'odio anti-serbo, i capisaldi su cui basa il progresso tecnologico
e materiale. Lo scoppio del conflitto europeo diventa per Kraus
una conseguenza naturale della civilta che getta “il fine della vita
al di sotto dei mezzi”,*® un gioco di parole tra Lebenszweck e Le-
bensmittel difficilmente traducibile in italiano: il progresso tende a
questo ideale, e si arma per raggiungerlo, tenendo presente perd
che l'unico fine del progresso ¢, tautologicamente, quello di andare
avanti, indipendentemente dalle condizioni in cui si trova ad ope-
rare. Nella societa in cui vive Kraus, alle soglie dell’era moderna
industriale ma ingabbiata ancora in una mentalita ottocentesca,
legata ai valori classici propri di un mondo che non ¢ piu e che
non puo piu essere, il progresso ha subordinato il fine della vita
ai mezzi, rendendo l'essere umano un semplice ingranaggio del
sistema.

Secondo Kraus in una tale condizione I'individualitd puo so-
pravvivere, ma non svilupparsi: per 'uvomo moderno si tratta di
scegliere tra “il motore dell’anima e i cavalli-motore”,** e la guer-
ra europea ¢ semplice manifestazione fisica di un male interiore,
proprio della civilta dell’era industriale: I'autore viennese riman-
da forse alla poetica futurista, all’esaltazione del Dio-macchina,
quando ieraticamente afferma che “se ¢ una torpediniera a ral-
legrarci, allora sia concesso venerare il Dio-torpediniera”* Nel
“tragico Carnevale” che l'autore vede intorno a sé, i valori sono
capovolti, tanto da fare del mezzo il fine della vita. La finanza e
il benessere materiale raggiunto in Europa vengono imputati di
aver causato la guerra, e il Grande Ebreo che siede alla cassa del
mondo annota quotidianamente nel bilancio positivo le vittime e
i mutilati divorati sui campi di battaglia, perché annichiliti grazie
al progresso della tecnica.

* Idem.
“E. TIMMS, Karl Kraus: Apocalyptic Satirist, cit., p. 344.
* Idem.
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Dopo la dichiarazione di guerra a Belgrado e la pubblicazione
del Manifesto imperiale Ai miei popoli! 1a Russia continua il ri-
chiamo dei soldati nonostante le minacce tedesche del 30 e del 31
luglio; al rifiuto di interrompere le operazioni da parte del colosso
orientale anche ’Austria-Ungheria ordina la mobilitazione gene-
rale verso Est.

I1 1° agosto Russia e Germania si dichiarano reciprocamente
guerra,* mentre la Francia inizia la mobilitazione generale: al ra-
pido precipitare degli eventi segue, dopo tre giorni dal colloquio
avvenuto tra Mérey e Di San Giuliano, la risposta di Vienna per il
Ministro degli Esteri italiano, in cui ’Austria-Ungheria accetta “il
punto di vista italiano, a patto che I'Italia entri immediatamente
in guerra”.* Il comunicato & pero tardivo, e nel pomeriggio dello
stesso giorno il Consiglio dei Ministri italiano si pronuncia per la
neutralita.

Alcune considerazioni riguardo all’'orientamento verso la guer-
ra del direttore del Brenner Ludwig von Ficker possono essere
confermate dalla lettura del Carteggio dell’intellettuale. Infatti,
nell’agosto 1914 il direttore del Bremner risponde cosi al grande
filosofo viennese Ludwig Wittgenstein (1889-1951), il quale scri-
ve all’amico Ficker della propria decisione di arruolarsi volontario
nell’esercito imperial-regio:*®

“Caro Signor Wittgenstein!
La ringrazio moltissimo della Sua cartolina di saluti! In
un primo momento ho taciuto, combattuto tra gioia e stor-

46 P, PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, cit., M. ISNENGHI e G. ROCHAT,
in La Grande Guerra 1914-1918, cit.

47 P. PIERI, LItalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 21.

4 “[Timbro postale: Cracovia, 14 VIII 14.]

Caro Signor Ficker,

mi perdoni se Le scrivo a matita, ma non ho inchiostro a portata di mano. Vorrei sola-
mente comunicarLe di essere partito per la guerra come volontario, e che il mio indirizzo
per eventuali comunicazioni ¢&: [...]"

1. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Bricfwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), Otto Miiller Verlag, Salisburgo 1986, p. 11.
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dimento, nel vedere che anche Lei ¢ stato trascinato nel-
la guerra. Dopo perd mi ¢ scoppiato il cuore di genuina
simpatia per Lei e per la Sua magnifica decisione. E vo-
glio complimentarmi con Lei, a cui ¢ permesso combattere
come volontario. E difficile sopportare, ed ¢ quasi umilian-
te, quando un giovane in salute deve restare da parte in un
tempo decisivo per ogni cosa che pilt profondamente ci sta a
cuore. Deve cio¢ sapere che anche io mi sono presentato in
caserma — proprio il primo giorno — anche se non ho fatto
il servizio militare. Ma sono stato rifiutato. E ora aspetto
[...] una nuova chiamata alle armi [...]. Per la prima volta
nella mia vita mi riesce difficile sopportare una posticipa-
zione — ancora piu difficile ora che i miei migliori amici e
collaboratori sono arruolati (anche Trakl verra in Galizia
come assistente infermiere in un ospedale da campo). E ora
anche Lei! No, lo sa Dio quanto cid mi rende triste.

[...] E ora Le auguro buona fortuna sul campo di battaglia —

spero che torni a casa sano e salvo”.*

La sensazione che si prova sfogliando i due numeri di luglio del
Brenner ¢ di un lavoro concluso in fretta, senza lasciare ai letto-
ri un’indicazione per le pubblicazioni future: 'improvvisa guerra
europea ha colto di sorpresa il direttore Ficker, disperdendo una
parte considerevole dei collaboratori per tutto il fronte austro-un-
garico e rendendo impossibile la continuazione della rivista dopo
I'inverno 1915, rimandandone la prosecuzione al 1919: nel febbra-
io 1915 lo stesso direttore verra finalmente arruolato nei 7iroler
Kaiserjiger (Cacciatori imperiali tirolesi).

Come viene evidenziato dallo stesso direttore del Brenner, una
parte degli autori della rivista viene arruolata immediatamente, e
i quaderni 19 e 20 del luglio 1914 lasciano 'impressione di essere
l'uno la continuazione dell’altro, quasi come se il direttore cerchi

¥ Idem, p. 11.
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di prender tempo mentre I’Europa trattiene il respiro: la pubblica-
zione delle poesie di Trakl e della traduzione di Kierkegaard per
mano di Haecker avviene infatti su questi due numeri, accanto ad
alcuni articoli della poetessa Else Lasker-Schiiler (1869-1945), del
mercante d’arte Paul Wengraf e del filosofo Leo Branczik.

Una lettera a Ficker di Theodor Haecker (1879-1945), tradutto-
re e critico letterario, fornisce alcuni indizi sui pensieri dell’intel-
lettuale tedesco del circolo del Brenner di fronte alla guerra. I tra-
duttore Haecker cosi scrive al direttore della rivista di Innsbruck:

“Monaco, 29 settembre 1914

(...) Come va col servizio militare? E stato arruolato? A vol-
te ho il desiderio di essere fuori, al fronte, perché credo che
li la vita abbia maggior valore e sia piu sopportabile che qui,
dove il pettegolezzo ¢ diventato ancora piu schifoso che in
tempo di pace. Mi salvo solamente scrivendo ogni giorno;
alla fine sara un grande lavoro, qualcosa dal titolo: Guerra
e feuilleton [...]".*°

Le dure parole del traduttore Haecker contro il pettegolezzo
della stampa mitteleuropea richiamano da vicino la sensazione
trasmessa dagli articoli di Kraus contro alcuni dei maggiori quoti-
diani viennesi dell’epoca.

La dichiarazione di guerra austro-ungarica viene comunicata a
Belgrado il 28 luglio, quindi I'editoriale di Ignotus dal titolo Guer-
ra del numero del I agosto di Nyugat viene pubblicato nei giorni
in cui la possibilita di limitare il conflitto ad una guerra locale tra
la Monarchia e la Serbia & ancora percorribile: alle minacce di in-
tervento russe segue l'offerta di mediazione da parte del Ministro
degli Esteri britannico Sir Edward Grey (1862-1933). Il capore-

dattore della rivista budapestina si mostra indignato da una simile

0T. ZANGERLE (a cura di), Ludwig von Ficker, Briefwechsel1915-1925 (Carteggio 1915-
1925), cit., p. 16.
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proposta, predicendo ai lettori che il destino dell’Austria-Unghe-
ria sard come quello della Turchia, giudicata inabile a dirimere le
questioni internazionali e condannata alla perenne sudditanza nei
confronti delle grandi potenze europee:

“Ci attendeva il destino della Turchia, o meglio: siamo gia
nel destino della Turchia. Dobbiamo districarcene, altri-
menti ogni abitante della monarchia pud spararsi in testa
gia adesso. Chi crede che una tale affermazione sia un’i-
perbole o un’esagerazione, guardi ai Balcani, guardi cosa ¢
successo, all'indomani del trattato di Bucarest, ai profughi
bulgari finiti in mani greche, ai greci capitati in mani alba-

nesi, ai musulmani finiti in mani serbe, e cosi via”.>!

Le parole di Ignotus testimoniano una comprensione acuta
della condizione della Monarchia del tempo, e confermano indi-
rettamente alcune osservazioni di Salvemini sull’Unita: I'Austria-
Ungheria, piuttosto che un brillante secondo della Germania, si
trasforma a partire dalla fine degli anni 70 dell’Ottocento in una
vera e propria longa manus tedesca sui Balcani. Dopo il Trattato di
Berlino del 1878, in cui Vienna ottiene in protettorato la Bosnia-
Erzegovina, la politica estera imperiale si orienta decisamente ver-
so il Sud-Est europeo, impelagandosi in ottuse dispute con Roma
e, ben pit temibili, con San Pietroburgo, culminando con l'occu-
pazione della regione balcanica nel 1908. Come confermano le
parole di Salvemini, la Monarchia in questo modo diventa la /onga
manus puntata verso il porto strategico di Salonicco, gli Stretti
e il Medio-Oriente. I’Austria-Ungheria, argomenta Ignotus, si
trova a dover colmare il vuoto lasciato dal progressivo regredire
dell'Impero Ottomano, rimanendo coinvolta nella politica estera
dei neonati Stati balcanici, in lotta tra loro e spesso mossi da serie
aspirazioni irredentiste verso territori asburgici.

' IGNOTUS, Haborii (Guerra),in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.
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Alla domanda posta dalla Russia, se cio¢ I’Austria-Ungheria
abbia il diritto o meno di intromettersi nella politica interna ser-
ba riguardo all’attentato di Sarajevo, il caporedattore Ignotus ri-
sponde affermativamente, perché le decennali sanguinose guerre
nel Sud-Est europeo costringono I'Impero ad una mobilitazione
quasi perenne, e percid Vienna avrebbe il diritto di agire in prima
persona per risolvere una volta per tutte le questioni con la Serbia.

Come nelle altre potenze coinvolte nel conflitto, anche in Un-
gheria il caporedattore si schiera a fianco del governo o, pitt pre-
cisamente, anche a Budapest si respira improvvisamente un’aria
di fortissima lealta dinastica verso la casata d’Asburgo: Ignotus
presenta lucidamente le ragioni magiare a sostegno della Dupli-
ce Monarchia, dove dal 1867 in poi, anno del Compromesso, la
nazionalita ungherese ottiene un riconoscimento e un‘autonomia
maggiori da Vienna, oltre ad una netta preponderanza nei territori
dell’Ungheria storica.

I1 caporedattore condivide il ragionamento di molti ungheresi
i quali, seppur scontenti delle intromissioni viennesi nell’indipen-
denza sulla carta dell’'Ungheria, come mostra l'editoriale pubbli-
cato sul numero di Nyugar di meta luglio, sono bensi consapevoli
del fatto che adottare il principio di nazionalita, di cui Salvemini
¢ fermo sostenitore, ridimensionerebbe notevolmente la superfi-
cie e il peso internazionale dell’'Ungheria, ridotta ad estendersi da
Szeged a Kassa: ¢ interessante notare che un intellettuale come
Ignotus, all'indomani della dichiarazione di guerra di Vienna a
Belgrado, identifichi la falla nel sistema Dualista proprio nella
questione delle minoranze ma che, persino nell’ipotesi pit sfa-
vorevole per Budapest, preveda di sistemare il confine a Nord di
Kassa, la quale invece dopo la fine della Grande Guerra verra as-
segnata alla neonata Cecoslovacchia.

Ignotus argomenta come una piccola Ungheria neutralizzata
sarebbe possibile se, per assurdo, la nazione si trovasse duemila
chilometri pitt ad Ovest, mentre 'impossibilita di una tale solu-
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zione, in una regione tumultuosa come quella balcanica, rende la
disgregazione dell’Impero un vero e proprio salto nel vuoto:

“Certo: se questa Piccola Ungheria mediatizzata e neutra-
lizzata, immaginata dalla Russia, si trovasse al posto della
Svizzera, del Belgio, o per esempio del Lussemburgo, quel-
la parte cinica ed egoista che vive in ognuno di noi direbbe:
in mezzo a tali vicini non sarebbe male vivere e morire.
Ma invece viviamo, di grazia, tra Illiria, Serbia, Roma-
nia e, scusate, Polonia, e se comunque dobbiamo morire,
allora ¢ qui che dobbiamo farlo: questa prospettiva rende
pit facile correre il rischio maggiore, dato che non vi sono

alternative”.5?

Ignotus prende posizione apertamente in favore della Mo-
narchia, e sembra pienamente consapevole che la guerra europea
mettera alla prova la stabilita delle fondamenta dell’Impero. Se-
condo il caporedattore, essere patrioti magiari porta necessaria-
mente a schierarsi con gli Asburgo, ma ¢ interessante sottolineare
come da parte sua ci sia anche la speranza che il conflitto porti
ad una modernizzazione dell’Austria-Ungheria; al contrario, un
nuovo corso della Duplice ¢ visto come impossibile da Salvemini
sui fogli dell’Unita, argomentando che Vienna, come la storia del
XIX secolo ha ampiamente dimostrato, ha perso varie occasio-
ni importanti per operare delle riforme fondamentali nell’ambito
delle nazionalita. Ignotus difende le ragioni ungheresi in favore
del mantenimento e del rafforzamento della Duplice Monarchia,
affermando bellicosamente:

“Linteresse vitale di chiunque viva nell’Impero austro-unga-
rico, e in ogni caso di ogni ungherese, ¢ che la monarchia au-
stro-ungarica rimanga, e che viva tranquilla senza disturbi. Oggi

S2IGNOTUS, Hibori ( Guerra),cit.
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tutto cid non € possibile senza la guerra. Percid non puo esistere
su questa terra magiara un ungherese o un appartenente alla co-
munitd magiara sano di mente che non sia altro che ungherese,
patriota ungherese, persino, se cosi deve essere, sciovinista unghe-
rese, nazionalista ungherese, imperialista ungherese, militarista
ungherese”.*®

Nell’'universo delle nazionalitd che compongono I'Impero, la
parte magiara deve necessariamente schierarsi dalla parte degli
Asburgo, e “se questa ¢ la prima guerra che & guerra dei popoli”,**
allora secondo Ignotus una vittoria della Monarchia ne arrestera
gli impulsi centrifughi, rinsaldandone le fondamenta. Il nazio-
nalismo magiaro si desta in risposta alle pretese irredentiste dei
Paesi limitrofi alla Monarchia e in supporto patriottico alla casata
d’Asburgo, e Ignotus sostiene che la condizione delle minoranze
nazionali in Ungheria si trovi nella penosa situazione attuale per-
ché le contese che oppongono le etnie 'una contro laltra e tutte
insieme al governo di Budapest non consentono un normale svol-
gimento dei lavori di modernizzazione avvertiti come necessari.
Ignotus si dice favorevole alla guerra europea, la quale sara in gra-
do di spezzare i legami con l'irredentismo balcanico e permettera
l'avvento di una nuova politica magiara verso le minoranze, questa
volta basata sulla parita dei diritti: “la premessa all'onesta, vera e
moderna politica ungherese per le minoranze ¢ la guerra, la quale
con la spada tagliera i legami irredentisti e col cannone dissuadera
per lungo tempo i vicini dal far circolare idee e le nazionalita dal
riporre le proprie speranze al di 12 dei confini”.*® Lautore conclude
il suo articolo evidenziando come gli interessi magiari coincidano
con quelli dell'Impero e viceversa, e fa un appello alla concordia
in difesa della Monarchia.

La rivista Vyugat del I agosto pubblica altri articoli d’argomen-
to vario: ve ne sono persino sull’arte italiana e su Leonardo da

53 Idem.
54 Idem.
55 Idem.
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Vinci, ma tra i vari contributi per I'inizio del mese il breve raccon-
to scritto dal romanziere Zsigmond Méricz (1879-1942) riveste un
interesse particolare. Dal 1915 reporter di guerra, Méricz salute-
ra con favore la Rivoluzione Democratica del 1918-1919 guidata
da Mihély Karolyi (1875-1955), opponendosi invece, nonostante
un appoggio iniziale, alla Repubblica dei Consigli di Béla Kun
(1886-1938); l'autore descrive con rapide pennellate I'atmosfera
delle strade di Budapest alla notizia della guerra con la Serbia:
nel suo breve racconto sono riscontrabili molti degli elementi che
caratterizzano la cosiddetta Comunita d’Agosto, ma nello scritto
del romanziere l'euforia che si sprigiona fino a tarda notte nei caffe
di Budapest fa da macabro pendant allo spettacolo dei giovani che
all’alba si radunano nelle piazze e nelle caserme per partire per la
guerra:

“Il primo giorno una carica ruggente. A morte la Serbia!
Paese di assassini! Marcia Rakéczi, Marsigliese, caffe fino
a tarda notte, volti pallidi ed incandescenti. Il giorno se-
guente alle quattro e mezza del mattino, ancora sognanti,
centinaia di giovani ragazzi sfilano per le strade nella luce
violetta dell’alba portando la bandiera nazionale e in fondo
un piccolo stendardo rosso socialista...”Hazddnak rendiilet-
leniil”... Canto mattutino... Lugubre e terribile... Vanno in-

contro alla morte...”®

Se i giovani ufficiali italiani sono educati in un ambiente forte-
mente legato al Risorgimento sotto diversi aspetti, come I'educa-
zione familiare ma anche l'istruzione pubblica, anche i figli della
borghesia magiara subiscono a loro volta 'influenza del passato di
glorie del loro Paese. Nel racconto di Méricz, due ussari di guardia
reagiscono in modo violento all’esclamazione di un passante serbo
che li sfida ad arrivare fino a Belgrado, uccidendolo barbaramente:

56 ZSIGMOND MORICZ, Inter Arma..., in Nyugat, anno VII n.15, I agosto 1914.
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anche la gioventu magiara dimostra di essere profondamente con-
dizionata dal retroterra culturale della Monarchia e soprattutto
da quel clima di euforia che si impadronisce nell’estate 1914 delle
masse dei Paesi belligeranti.

Il racconto viene concluso bruscamente, e I'autore si rende con-
to di come, una volta che la parola viene data alle armi, la poesia e
l'arte non possano che tacere: “Mera poesia, stupendo verso latino:
inter arma silent Musae... Ecco, nel clangore delle armi vola la
fantasia... E si percepisce la vita come non mai. Nel tempio della
Morte si mormora la preghiera della Vita con maggior zelo...”,”’
confermando con le sue parole quei sentimenti vitalistici che si
impadroniscono dei soldati al fronte, di cui la letteratura scaturita
dalla Grande Guerra dara ripetuti e mirabili esempi.

Il 2 agosto Berlino invade il Lussemburgo, ingiungendo al
Belgio di lasciar passare le proprie truppe. Al rifiuto da parte di
Bruxelles segue l'attacco tedesco del 3 agosto, dichiarando con-
temporaneamente guerra alla Francia. Il 4 agosto la Gran Bre-
tagna si schiera contro la Germania, mentre la dichiarazione di
guerra austro-ungarica alla Russia & del 6 agosto. I1 9 e il 13 del
mese anche Francia e Gran Bretagna scendono in guerra contro la
Monarchia danubiana.’®

La posizione internazionale dell'Italia & complicata da diversi
fattori, sia quello geografico, trovandosi la Penisola tra i due schie-
ramenti opposti, sia diplomatico, visto che Roma, al momento del-
la deflagrazione, ¢ ancora vincolata dai patti segreti® della Triplice

57 Idem.
M. ISNENGHI e G. ROCHAT, in La Grande Guerra 1914-1918, cit., pp. 77-78.

59 “I] trattato italo-germanico si ¢ rivelato in queste ultime settimane come un patto
rigidamente difensivo. E’ assai probabile che questo carattere sia stato assunto dal do-
cumento in occasione del rinnovamento del 1902, e che nel 1912 la Germania abbia
tentato invano di dargli un contenuto anche offensivo. E sembra indubitabile che sia stato
accompagnato sempre da accordi, scritti o verbali, riguardanti i doveri e i diritti delle due
parti in caso di contrasti diplomatici o di guerra guerreggiata. Di questi accordi nulla &
mai trapelato al pubblico, e sarebbe impresa disperata cercare di penetrarli”.
OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la Questione Balcanica, in L'Unita, anno I1I
n. 34, 21 agosto 1914.
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Alleanza con gli Imperi Centrali: come gia il 24 luglio il ministro
Di San Giuliano ha preventivato, la Penisola dichiara la propria
neutralita il 2 agosto,*® permettendo cosi lo svolgimento del dibat-
tito politico ed intellettuale per la neutralita o I'intervento.

Per quanto il ministro degli Esteri italiano Di San Giuliano
venga biasimato dall’Unita per il lavoro svolto negli anni antece-
denti al conflitto,*! & necessario riconoscere la sua abilita diplo-
matica nel riuscire a tenere il Paese fuori dalla guerra, dando la
possibilita all'Italia di raccogliere le energie belliche necessarie
all’intervento e agli intellettuali di mobilitare le migliori forze
spirituali della Penisola in vista del “maggio radioso”.

I1 tono delle riviste italiane cambia profondamente durante I’e-
state del 1914: la consapevolezza della grave situazione in cui versa
I’Europa tutta ¢ presente fin dai primi numeri di luglio, ma ¢ da
agosto, dopo il precipitare degli eventi e 'inizio delle ostilita, che
L’Unita, La Voce e il Vecchio Continente realizzano di trovarsi di
fronte ad un evento storico di portata epocale.

Un breve, scarno e solenne editoriale apre il primo numero di
agosto della Voce: lungo le sue righe sembra di sentir riecheggia-
re l'appello dell’Unifa ad una maggior consapevolezza e ponde-
razione della situazione europea, senza lasciarsi ingannare dalla

60 “[...] la neutralita apparve ai pill una soluzione logica. Certo essa vincold nei mesi

successivi la nostra liberta d’azione, ché la neutralitd per mancanza del casus foederis, e
pur rimanendo alleati, significava benevola neutralita; e lo svincolarsi da essa richiese poi
pretesti meno plausibili ed evidenti”.

P. PIERI, Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 22.

61 “Lon. di San Giuliano avrebbe dovuto alla Conferenza di Londra associare
indissolubilmente la tesi dell’autonomia albanese con la nomina immediata di
competenti Commissioni straniere (per 1’ esercito, le finanze, ecc.) per la so-
luzione dei problemi piu urgenti; e con la organizzazione immediata di una
sufficiente forza militare. [...] Invece, I'on. di San Giuliano, ha aiutato I’Austria
a metter su una Commissione di controllo, che non sa essa stessa che cosa con-
trollare, perché nell’anarchia non ¢’ ¢ nulla da controllare. E, rimasti soli di
fronte all’Austria in un implicito protettorato sul nuovo stato, ci troviamo tra-
scinati ad una lotta sorda, miserevole, con la nostra alleata, arruffando sempre
pilt una situazione, che non avrebbe bisogno davvero d’essere arruffata!”
OBSERVER, La nuova Albania, in L'Unita, anno 3 n.27, 3 luglio 1914.
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contingenza della decisione di neutralita dell’Italia. Lappello alla
serieta e alla lungimiranza nelle decisioni future ¢ chiaro, e ¢ evi-
dente come La Voce stia gia preparando i propri lettori alle grandi
gesta militari che il futuro riserva all’Italia:

“La crisi d’assestamento ¢ cominciata.

Mentre tutti volgono lo sguardo al presente immediato e al
futuro prossimo noi guarderemo pit lungi e da I’alto.
Linevitabilita di tutto questo era chiara. E poiché inevi-
tabile meglio oggi che domani. Dopo una cosi forte scossa
verra la quiete. Sopra i terreni che oggi frangono le loro
masse e inghiotton paesi e fanno scomparire laghi, nuovi
strati vergini affioreranno e il lavoro umano tornera a co-
prirli di campi ben coltivati. Meraviglioso fu lo sviluppo
della Francia e della Germania dopo la guerra del 1870. E
una lunga pace godremo dopo questa grande commozione
europea. Usciremo dalla grande crisi come da una malattia
che irrobustisce. La civilta non ¢ in pericolo, anche se un
popolo civile dovesse cadere stremato.

IT compito dell’Italia ¢ piu difficile di quello degli altri. Chi
si batte, vinca o perda, purché si batta, n'esce coll'onore
salvo. Chi si ritira spettatore, giudice, intermediario, deve
avere una grandezza d’animo non comune. La sua strada ¢
pericolosa, corre fra l'estremo della magnanimita e quello
della vigliaccheria.

Ci auguriamo che essa sappia guidarsi con quell’altezza di
spirito che ¢ necessaria ad un compito cosi difficile”.*?

Leditoriale della rivista fiorentina adotta toni decisamente bel-
licosi ed in favore del conflitto, dichiarando che una partecipazio-
ne dell’Italia alla guerra europea, prima o poi, sara necessaria. Gia
nei primi giorni dell’agosto 1914 la Grande Guerra viene vissuta

2 LA VOCE, Loora, in La Voce, anno VI n.1, 13 agosto 1914.
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dagli intellettuali vociani non solo come evento politico, ma anche
e soprattutto come momento esistenziale: un’intera generazione
di giovani intellettuali guarda con ansia e trepidazione ai grandi
movimenti di popoli al di la delle Alpi, paragonabili per intensita
e impatto sulla Storia solamente alle terribili invasioni barbariche
che condannarono I'antica Roma. Su questo numero del periodi-
co sono presenti articoli di critica letteraria e vengono continuate
vecchie polemiche contro alcuni personaggi di spicco della cultura
italiana, ma & possibile percepire lo spettro della guerra dietro ad
ogni pagina.

La rubrica dei Consigli del libraio, dove abitualmente vengono
presentate le ultime novita editoriali da tutta Europa, ¢ aperta con
una nota: “Avvertiamo i nostri clienti che, stante lo stato presen-
te delle comunicazioni internazionali, assumiamo a loro rischio
commissioni per libri e riviste che si debbano far venire dalla Ger-
mania, Austria-Ungheria, Russia, Inghilterra, Francia, Svizzera,
Stati balcanici”.®® 11 lettore colto italiano avverte gia nei primis-
simi giorni del conflitto un radicale cambiamento nella propria
vita di privato cittadino: il periodico fiorentino non ¢ in grado di
assicurare la pronta consegna di volumi ordinati d’oltralpe, vista la
confusione e I'incertezza che avvolgono I’Europa.

Nella rubrica viene inoltre presentata una prima opera dedicata
alla guerra: si tratta di una “Carta speciale del Teatro della Guer-
ra Europea con dati statistico-militari, stampata a vari colori, in
formato 80x104. Prezzo L 1,50. Anticipare le prenotazioni”™** La
Voce prospetta quindi numerose ordinazioni della carta geografica
militare europea.

La rubrica dei Consigli del Libraio riporta un numero crescente
di nuovi volumi dedicati alla guerra europea e ai problemi di poli-
tica internazionale: oltre alle nuove carte geografiche del conflitto,
viene segnalato anche il volume, edito gia nel 1907, I/ pericolo te-

3 Idem.
4 Idem.
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desco del triestino Luciano Magrini (1885-1957), fervente patriota
antiasburgico e caporedattore del numero unico di Z#ieste o morte!,
edito nel 1903 ad Udine dopo una fuga rocambolesca dalla polizia
austriaca di Trieste.

Come viene ribadito dagli intellettuali nei rispettivi articoli,
la decisione italiana di neutralita si dimostra inizialmente come la
pit valida per il Paese, rendendo possibile nella Penisola quella ri-
flessione sulla guerra che nelle altre Potenze europee stenta ad af-
fermarsi, vista la repentinita dello scoppio del conflitto e i rancori
storici accumulatisi in una parte considerevole dell’intellighenzia
del continente.

2.1 11 tragico carnevale di Karl Kraus

E in particolare dallo scoppio improvviso della Grande Guerra
che il grande intellettuale viennese Kraus inizia a maturare la pro-
pria visione apocalittica del destino dell'umanita, concretizzata
in seguito nell'opera G/i ultimi giorni dell’'umanita, pubblicata in
parte gia durante il conflitto. Tra la morte dell’Arciduca Fran-
cesco Ferdinando il 28 giugno e I'inizio del lavoro sulla grande
opera teatrale intercorrono alcuni numeri della Fackel, in cui I'au-
tore mostra una comprensione profonda del conflitto europeo, ¢ la
questione legata al proclama dell’Imperatore Ai miei popoli! sem-
bra contenere in sé non solo i germi dell’'opera futura, ma anche e
soprattutto sembra essere un tassello della grande polemica contro
la stampa quotidiana viennese iniziata da Kraus ben prima dello
scoppio della Grande Guerra e precipitata alle sue estreme conse-
guenze proprio durante e a causa della catastrofe europea.

I1 proclama dell’Imperatore Francesco Giuseppe, letto in con-
comitanza con la dichiarazione di guerra, sembra aver profonda-
mente impressionato 'intellettuale viennese, il quale lo commenta
una prima volta sulla Facke/ di dicembre 1914, e una seconda sui

quaderni 406-412 dell’'ottobre 1915.
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E oggi chiaro che I'intellettuale viennese ha commesso alcuni
errori di lettura e interpretazione del proclama imperiale. Infat-
ti, Kraus parte erroneamente dall’idea che il documento sia stato
scritto da Francesco Giuseppe in persona, quando invece l'autore
¢ Moritz Bloch, impiegato all’Ufficio di Gabinetto e, ironia della
sorte, avido lettore della Fackel; inoltre I'intellettuale viennese, nel
lodare il proclama, ne approva implicitamente il contenuto, pale-
semente fazioso e filo-imperiale: Kraus non puo ignorare la serie
di scandali finanziari e amministrativi che si ¢ susseguita negli
ultimi trent’anni nella Bosnia-Erzegovina, accuratamente docu-
mentati sui quaderni della Facke/ del tempo, ove invece I'Impera-
tore in A7 miei popoli! plaudea i tentativi di pacificazione e sviluppo
fatti nel corso delle ultime tre decadi nella regione balcanica.

Riguardo al punto in cui il proclama accusa la Serbia di una
cospirazione contro gli Asburgo, Kraus deve certamente aver fat-
to tesoro dell’esperienza maturata attraverso il processo Friedjung
del 1909, un clamoroso caso di false testimonianze e sotterfugi
organizzato dall'amministrazione asburgica in Croazia, e stupi-
sce come sposi facilmente la teoria del complotto accennata nel
proclama. L'accecamento dell’intellettuale ¢ completo riguardo al
passaggio in cui I'Imperatore sostiene che le richieste presentate da
Vienna a Belgrado non siano state accettate: infatti, ¢ noto come la
Serbia abbia risposto affermativamente a tutti i punti, meno quello
sull’inchiesta da condurre sull’attentato.

Infine, e forse piut grave, durante la guerra Kraus commette
ripetutamente lo stesso errore nel citare un passaggio del proclama
che chiaramente fa una fortissima impressione sull’intellettuale: si
tratta della frase “Ich habe alles gepriift und erwogen” (Ho controlla-
to e ponderato tutto) che lo scrittore viennese richiama alla mente
erroneamente come “Ich habe alles reiftich erwogen” (Ho ponderato
accuratamente tutto). Lo studioso E. Timms suggerisce come l'er-
rore sia forse dovuto ad una sovrapposizione con alcune frasi lette
sul quotidiano Die Zeit tra il 24 e il 29 luglio, ma resta il fatto che,
sebbene il significato dell’affermazione dell’Imperatore non cambi
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molto, l'aggiunta di “reiflich” (accuratamente) rispetto all’origina-
le puo aver giocato un ruolo emotivo importante, solennizzando
con un senso ieratico il documento con cui I'Imperatore Francesco
Giuseppe si mette nelle mani di Dio e traghetta i popoli della Mo-
narchia nella modernita, dando inizio alla catastrofe: quest’ultima
affermazione va inoltre considerata con particolare attenzione se
rapportata con il sentimento filo-dinastico che si impadronisce fin
dalle prime settimane di luglio dell’autore satirico.

Kraus commenta il proclama imperiale sul quaderno 405 del-
la Fackel: “sopra quel solenne manifesto, quella poesia ispirata da
tempi pregni di azione, l'unica poesia che finora essi ci hanno sug-
gerito, [...] pende la testa di un capo-comico, pitt grande della vita
stessa”.®® Kraus definisce apertamente il proclama una “poesia” e
con I'ironia che gli ¢ propria nota come gia dopo pochi mesi dallo
scoppio della guerra (siamo nel dicembre 1914) il documento so-
lenne venga ricoperto dalle pubblicita dei cabaret per cui Vienna
rivaleggia con Parigi.

Anche il quaderno 406 della Fackel, pubblicato nell’'ottobre
1915, riporta un commento decisamente positivo sul proclama
imperiale, il cui manifesto ¢ ancora una volta condannato a sparire
sotto una pubblicita: “le uniche parole che sono state stampate
in questi grandi tempi erano sul Manifesto dell’Imperatore, ed ¢
stato possibile leggerle sulle colonne pubblicitarie finché non sono
state coperte dal volto del lupo di Gersthof, vero Tirteo di questa
guerra!”.®®

Entrambi gli articoli in cui Kraus riporta le sue opinioni sul
proclama offrono inoltre alcuni interessanti spunti di riflessione
se confrontati con l'ultimo numero dell’Unifa del 4 settembre e il
primo del nuovo corso del 4 dicembre: infatti, le due riviste cul-
turali conducono una polemica parallela contro un certo tipo di
stampa quotidiana, fiorita durante i primi mesi di combattimenti.

8 K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi),in Die Fackel, anno XV1n.404,
5 dicembre 1914.

% K. KRAUS, Nachts (Di notte),in Die Fackel, anno XV1 n. 406-412, ottobre 1915.
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E interessante notare che, se da un lato L'Unita si dimostra indi-
gnata per le mistificazioni austrofile e slavofobe pubblicate su al-
cuni quotidiani e riviste italiani, Kraus, gia coinvolto nel conflitto
mondiale, vive quotidianamente nell’azione, la quale annichilisce
il valore delle parole.

Lintellettuale viennese infatti riconosce esplicitamente come,
una volta che l'azione prende il sopravvento, a coloro che hanno
qualcosa di intelligente e sensato da dire sulla guerra non rimanga
che tacere (in cio richiama la visione dell’Unita di settembre), ripe-
tendo in vari punti della Facke/ di dicembre 1914: “non attendetevi
da me alcuna parola e non aspettatevi alcuna parola”.®” Al contra-
rio, sono proprio coloro che non hanno niente di valido da comu-
nicare a conquistare il palcoscenico della vita pubblica austriaca
dopo lo scoppio del conflitto: “Chi parla dell’azione disonora pa-
rola e azione, ed ¢ due volte spregevole. 11 lavoro necessario non &
ancora finito. Quelli che adesso non hanno nulla da dire, perché la
parola sta all’azione, continuano invece a parlare. Chi ha qualcosa
da dire, si faccia avanti e taccia!”.® Le parole di Kraus permettono
di tratteggiare un quadro analogo tra ’Austria e I'Italia: anche qui
infatti, grazie al confronto tra gli editoriali dell’Uniza di settem-
bre e dicembre 1914, ¢ possibile dedurre come articoli di quoti-
diani, pamphlet, manifestazioni pubbliche e conferenze dilaghino
nei primi mesi di conflitto in entrambi i Paesi, condizionando e
in parte compromettendo l'operato degli interventisti democratici
con mistificazioni nazionaliste e slavofobe.

E interessante notare che, mentre in Austria un intellettua-
le come Kraus riconosce la necessita di tacere quando ¢ l'azione,
ovvero la guerra combattuta, ad avere il sopravvento, in Italia
L'Unita, vista la propaganda austrofila di alcuni organi e 'impre-
parazione del Paese, si impegna con decisione a preparare lo sta-
to morale dell’Italia in vista di una guerra contro la Monarchia,

7 K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi),cit..
68 Idem.
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riprendendo nel dicembre 1914 a pubblicare e sentendo che “in
siffatte condizioni dello spirito pubblico noi non abbiamo il diritto
di tacere. Abbiamo qualche cosa da dire ai giovani, che si erano
stretti fiduciosi intorno al nostro giornale. E percid riprendiamo
il nostro lavoro”.*’

Da sottolineare come invece sul precedente numero dell’Uniza,
risalente al settembre 1914, il titolo eloquente dell’editoriale della
rivista € Non abbiamo niente da dire,’’ e che il foglio salveminiano
motiva questa decisione affermando che “questo non ¢ tempo di
scrivere, ma di tacere e pill avanti per ora sentiamo l'obbligo di
tacere, perché proprio, in coscienza, non abbiamo niente da dire,
che valga la pena di esser detto e che non sia letteratura misera-
bile e vile”.”* Laffermazione dell’Unifa richiama agli occhi quella
di Kraus sulla Facke/ dell’'ottobre 1915: “La nostra letteratura ha
ricevuto un impulso tonificante? Piuttosto avrebbe dovuto rice-
vere una sberla. Ma che, forse le creazioni dei nostri poeti hanno
assunto qualcosa di quell’alito di fuoco, con cui questi tempi han-
no spazzato via la quotidianita?”.”? Tornando ancora una volta a
Salvemini, I'intellettuale pugliese scrive nel gennaio del 1915: “La
gente, che deve farsi ammazzare nella prossima guerra, non ha
tempo da perdere coi letterati. E questi signori dovrebbero, al-
meno in questa occasione, sentire il dovere di star zitti e non ci
rompano i letterati”.”

E evidente che i due intellettuali insistono a piu riprese sulla
polemica con la letteratura: Kraus, che gia da fine luglio 1914 vive
quotidianamente I'esperienza della guerra, raccontata sui maggio-
ri giornali viennesi, si scaglia in particolare contro i reportages dei
giornalisti inviati sul fronte, pubblicati ogni giorno. Sebbene la
realta politica e geografica italiana differisca fortemente da quella

¢ DUNITA, Ripresa, in L'Unita, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.

7 UNITA, Non abbiamo niente da dire, in L'Unita, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.

™ Idem.

72 K. KRAUS, Nachts (Di notte),cit.

3 G. SALVEMINIL, I/ problema dell Alto Adige, in L'Unita, anno IV n.3, 15 gennaio 1915.
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austriaca, innanzitutto perché nel dicembre 1914 la Monarchia ¢
gia in guerra da alcuni mesi, mentre la Penisola si trova ancora a
meta del lungo cammino spirituale verso 'intervento, la lotta al
giornalismo mistificatorio assume gradualmente una caratteristica
pilt marcata: in particolare nel caso di Kraus, per I'autore viennese
la lotta alle varie corrispondenze dal fronte viene ad assumere le
dimensioni di una crociata personale. Ad esempio 'intellettuale
viennese lancia delle maliziose frecciate in occasione della pubbli-
cazione delle Passeggiate al fronte galiziano orientale dello scrittore
ungherese Ferenc Molnar (1878-1952), drammaturgo, scrittore
del famoso romanzo I ragazzi della via Pdl, anche lui collaboratore
di Nyugat ed inviato al fronte per il quotidiano budapestino Az esz
e per quello viennese Newue Freie Presse, ironizzando sul fatto che
adesso “le escursioni, nota gioia di Molndr, devono essere due vol-
te piu difficili. II signore dovrebbe sedersi e riflettere che lo stesso
arzillo Roda Roda, che fa escursioni contemporaneamente su due
tronti, per le necessita locali ¢ servito da cinque dozzine di garzo-
ni girovaghi”,”* in riferimento ad Alexander Roda Roda (1872-
1945), un altro autore austriaco che, scoppiata la guerra, si dedica
con tutto il cuore alla corrispondenza di guerra. Il commento di
Kraus va inquadrato nell’ambito della feroce polemica condotta
dall’autore, esplosa con maggior violenza dopo lo scoppio della
guerra, nei riguardi delle mistificazioni romantico-arcadiche sul
conflitto e sulla vita dei soldati al fronte diffuse attraverso i quoti-
diani, i mass-media del tempo. Evidenziando le necessita materiali
che condizionano il corrispondente di guerra Molndr, Kraus cerca
di ridare una concretezza umana, fisica, tangibile, alla figura dello
scrittore ungherese e alle sue Passeggiate al fronte, talmente intrise
di lirismi e visioni anacronistiche del conflitto da risultare in una
voluta distorsione dell’esperienza di combattimento vera e tragica
vissuta dai soldati in trincea.

“ KARL KRAUS, Freundliche Beziehungen zwischen den Mdchten (Rapporti amichevoli
tra le Potenze), in Die Fackel, anno XV1 n.406-412, ottobre 1915.
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La giornalista della Newe Freie Presse Alice Schalek (1874-
1956) ¢ un bersaglio abituale delle feroci critiche di Kraus contro
la frivolezza del giornalismo a lui contemporaneo, in particolare di
quello austriaco, anche se I'intellettuale viennese si mostra soddi-
sfatto dal fatto che la giornalista della Neue Freie Presse sia voluta
andare di persona al fronte, mossa da un genuino entusiasmo per
il conflitto. L'intellettuale viennese descrive l'arrivo della Schalek
attraverso un collage di riflessioni proprie e di affermazioni prese
dal numero della Neue Freie Presse in cui viene dato risalto al fatto
che si tratta “della prima e finora unica donna autorizzata come
giornalista di guerra dall'ufficio stampa militare”;” la giornalista
dichiara anche di aver “imparato il tirolese””® per ottenere una
percezione pit genuina della vita dei Kaiserjiger che si appresta a
tratteggiare per il lettore a casa: la reporfer motiva la sua decisione
di recarsi sul fronte italiano per potersi cosi trovare nella fornace
dell’esperienza, e per mostrare la vera vita al fronte a coloro che
sono rimasti a casa che vivono la guerra attraverso il giornale.

Llobiettivo che Kraus vuole raggiungere ¢ di mostrare al lettore
della Fackel come i reportages dalla zona del fronte altro non siano
che una raccolta di luoghi comuni sulla vita militare e mistifica-
zioni palesi della vera vita al fronte. Kraus raccoglie in un co/lage
alcuni apprezzamenti fatti nell’articolo della Schalek sulla genu-
inita della vita del soldato al fronte rispetto a quella di coloro che
restano a casa, i quali ricalcano alcuni dei fopos pitt comuni dei re-
portages di guerra. 11 giudizio positivo della Schalek verso la guerra
viene ribadito in numerosi passaggi della sua corrispondenza dal
fronte, e Kraus sceglie di dare risalto ad un punto in particolare,
quando la giornalista afferma che “chiamatelo amore per la patria,
odio del nemico, sport, avventura o tripudio di forza, io lo chiamo

umanita divenuta libera”.””

” K. KRAUS, In dieser grofien Zeit (In questi grandi tempi), cit..
7 Idem.
7 Idem.
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Al graziosi quadretti dei bravi soldati impegnati in perlustra-
zioni, cannoneggiamenti e vita di truppa, la Schalek ogni tanto
contrappone la notizia della morte improvvisa di qualche ufficiale,
come se la guerra fosse una grande festa intervallata da brevi, re-
pentini lutti, presto dimenticati nell’allegria generale: descrive in-
fatti “come ci prepariamo al Natale. Ridiamo, mangiamo, chiac-
chieriamo. All'improvviso compare alla porta l'acrobata, pallido
come un asciugamano bianco: «Signor tenente, a rapporto: il co-
mandante di plotone T. ¢ morto.»””® Kraus sceglie satiricamen-
te di presentare al lettore della Facke/ alcune profonde riflessioni
che la visione della vita al fronte ha prodotto nella Schalek, a cui
l'unica considerazione che la permanenza nella zona di guerra in
Tirolo ispira ¢ lo stupore per come i soldati riescano a sopravvive-
re in un ambiente di soli uomini senza 'aiuto delle donne. Kraus
conclude il suo collage di cartoline dal fronte della Schalek con
una sua considerazione personale: “Finché la Schalek ¢ rimasta
nelle retrovie, ha ritenuto la guerra come la vergogna di questo
secolo. Adesso che anche lei & al fronte, sono esattamente della
sua opinione”.”’

I ripetuti attacchi di Kraus contro 'operato della Schalek de-
vono essere compresi all’interno di una cornice pitt ampia dei
semplici reportages di guerra: infatti la giornalista, viaggiatrice di
professione, sembra essere genuinamente interessata al conflitto,
andando prima al teatro delle Dolomiti e poi a Belgrado: secondo
I'intellettuale viennese, il punto fondamentale non ¢ tanto che la
reporter soddisfl la curiosita dei lettori della Neue Freie Presse con
schizzi caratteristici della vita al fronte, quanto piuttosto che la
donna incarni in se stessa la quintessenza dello spirito borghese.
La trasformazione della Schalek, ora che ¢ al fronte, inquieta e
stordisce Kraus, il quale vede nella giornalista della zona di guerra
e nel suo entusiasmo genuino per I'azione e la violenza la negazio-

78 Idem.
7 Idem.
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ne e il tradimento della femminilitd, una “caricatura vivente dello
spirito dei nostri tempi™:® attraverso il co/lage di articoli della re-
porter intellettuale viennese dimostra il grottesco di una donna
in trincea, che perd descrive all’avido lettore di gossip rimasto a
casa la sua permanenza tra i soldati come se si trattasse di un ge-
nerale in ispezione, e la guerra fosse solo uno spettacolo turistico.

Kraus intende evidenziare con I'esempio del comportamento al
fronte della Schalek il fenomeno che schiaccia e domina un’intera
societa: si tratta del “tragico Carnevale” che gia prima dello scop-
pio del conflitto mina i valori fondamentali dell’Austria-Ungheria
e, con una visione retrospettiva, di tutto il mondo pre-industriale.
Llaspetto pit inquietante del tragico Carnevale risiede nel trasfe-
rimento dei poteri: cosi come il lavoro della Schalek al fronte e le
sensazioni da lei provate stridono profondamente, nella visione di
Kraus, col suo essere donna, cosi anche il potere di vita o di morte
sul prossimo, precedentemente prerogativa del boia, del bruto e del
tiranno, dopo 'inizio del primo conflitto industriale d’Europa vie-
ne trasferito all'uomo qualunque, in grado di premere un bottone
e causare la distruzione fisica dell’avversario: “la tecnologia pone
un potere demoniaco nelle mani dei mediocri”,®! e in particolare
Kraus ¢ terrorizzato dal progressivo sparire del volto dell’essere
umano, che lo connota e lo identifica come uomo, dietro ai ritmi
della vita burocratica e alle necessita della guerra tecnologica.

I due grandi temi conduttori del pensiero di Kraus, la man-
canza d’immaginazione dell’era moderna e la pericolosita della
tecnologia, vengono quindi riuniti efficacemente nella polemica
che T'autore viennese conduce contro la stampa, e in particolare
contro l'operato dei corrispondenti di guerra, volto a soddisfare la
curiosita morbosa dei lettori da casa non con la descrizione dell’'or-
rore della guerra, ma con allegri quadretti fatti di battute maschie
tra camerati e fald nel bosco, come se la vita al fronte fosse una
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gita di boy-scout. Col trascorrere della guerra si acuisce in Kraus
la sensazione di un’Apocalisse imminente, tanto da fargli salutare
con speranze positive la nascita della Repubblica in Austria all’in-
domani del conflitto.

La stampa quotidiana & per Kraus direttamente responsabi-
le del conflitto: cosi scrive sulla Facke/ di dicembre 1914: “I'aver
gettato 'umanita al di sotto dell’economia le lascia solamente il
tempo per l'odio, e il progresso le affina le armi, e cosi ha svilup-
pato 'arma pit pericolosa di tutte [...]: la stampa”.®* Kraus arriva
addirittura a credere che forse un giorno 'umanita si accorge-
ra di essere solo una nota a margine della stampa: nel “tragico
Carnevale” il giornalista, semplice messaggero, assume un ruolo
dominante, sproporzionato ai diritti e ai doveri connessi col suo
mestiere, che la societa borghese moderna ha posto “al di sopra del
mondo, al di sopra della marca e della casa, al di sopra dei fatti e
della fantasia”.® La stampa, secondo Kraus, inventa menzogne e
costringe il pubblico a credervi, annientandone la capacita di giu-
dizio e esponendolo ai rischi di una guerra di distruzione scaturita
dalla morte della fantasia.

Lattacco di Kraus contro la stampa ¢ martellante: il quotidiano
¢ un eccitatore, porta “menzogne sull’orrore, cosi ne verranno altri

4 e viene considerato dall’intellettuale viennese diretta-

orrori”,®
mente responsabile dello scoppio della Grande Guerra. La stampa
diventa per Kraus il flagello di unera in cui il quotidiano non solo
“uccide la fantasia grazie alla propria veritd”,* ma sostituisce al
vero le proprie menzogne, tanto che, alla fine, ¢ la realta a doversi
piegare meschinamente all’articolo di giornale. Kraus vede armi
da guerra nei telegrammi giornalistici, mezzo necessario per se-
guire da vicino e documentare lo sviluppo della Crisi di Luglio,

poi sfociata nella catastrofe proprio a causa della temperatura ec-
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cessiva raggiunta dall’opinione pubblica, fomentata dai quotidiani.

11 prodigioso sviluppo della stampa nei 65 anni precedenti allo
scoppio della guerra ¢, secondo Kraus, direttamente connesso con
il rapido progresso tecnologico e con I'avanzamento della cultura
occidentale verso l'era industriale, e la Grande Guerra ¢ il prodot-
to della mancanza di fantasia, sostituita con mistificazioni gior-
nalistiche, e del predominio della fredda scienza nell’Europa del
tempo, tanto che Kraus ¢ portato ad esclamare che “la macchina
ha dichiarato guerra a Dio”.* L'intellettuale viennese riconosce
di aver sbagliato nel giudicare in passato la stampa, e si rende fi-
nalmente conto di quanto potente sia essa diventata solo quando
oramai ¢ troppo tardi, e le conseguenze dell’attentato di Sarajevo
sono gia esplose nella carneficina europea.

I1 passo successivo fatto da Kraus nell’ambito del suo ragiona-
mento sulla stampa riguarda quei numerosi scrittori europei che,
dopo lo scoppio del conflitto, sono entrati a far parte della cerchia
elitaria dei corrispondenti dal fronte, legando quindi il proprio
talento artistico alla pubblicazione di notizie dalla zona di guerra,
diari, schizzi e racconti. Kraus ¢ implacabile verso questi rappre-
sentanti dello spirito del tempo, affermando senza mezzi termini
che “il servizio militare volontario del poeta ¢ il suo ingresso nel
giornalismo”.®” Kraus cita i nomi degli scrittori di lingua tedesca
Hauptmann, Dehmel, Hoffmanstahl, considerando come sia la
prima volta nella storia che la gran parte degli spiritiguida della
cultura si presti cosi rapidamente e univocamente al sacrificio del
proprio genio per scrivere banalita: la guerra si riduce ad espedien-
ti per creare giochi di parole tra “rotta” e “flotta” (Rotte/Flotte) o
“orda” e “uccidere” (Horden/morden), e il calembour stilistico “& il
massimo che la societa possa aspettarsi in tempi cosi turbolenti
dagli spiriti guida”.®® Kraus si chiede infine se, da tutto il guaz-
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zabuglio di scrittori-giornalisti, reporter,corrispondenti di guerra
verra fuori un giorno qualche opera veramente valida sull’espe-
rienza bellica.

Kraus conclude le sue lunghe riflessioni chiedendosi come sia
possibile che il giornale mondiale gioisca della guerra mondiale:
l'uso banale della parola fatto dalla stampa quotidiana, in partico-
lare dal 28 giugno 1914, priva i vocaboli del loro significato, tanto
che, secondo Kraus, il lettore del giornale non ha la minima per-
cezione della realta del conflitto. L'intellettuale viennese chiude
il suo lungo articolo-discorso chiedendo al pubblico cosa sappia
veramente della guerra e delle reali condizioni dei soldati al fronte.
Alcune letture della Bibbia (Isaia, Geremia, Giovanni) e alcune
poesie di Detelev von Liliencron e di Kraus stesso concludono la
lunga tirata dell’intellettuale.

E necessario attendere il febbraio del 1915 per leggere un nuo-
vo quaderno della Fackel, in cui Kraus da un lato continua la sua
crociata personale contro la stampa viennese, dall’altro evidenzia
come la corsa agli armamenti abbia giocato il ruolo di catalizza-
tore della guerra europea, terminando infine con alcune conside-
razioni sul rapporto particolarmente stretto che lega la Russia alla
Germania e al mondo tedescofono della parte centro-orientale del
continente.

Le critiche alla stampa viennese vengono continuate ripubbli-
cando due articoli usciti su un quotidiano viennese il 12 dicembre
1914: il grottesco va ritrovato nel fatto che si tratta di una de-
scrizione della vita al fronte e di una pubblicita di un nuovo caffe
aperto nella capitale austriaca, dedicato all'Imperatore di Germa-
nia Guglielmo II.

Al lettore della Fackel vede dimostrato sotto ai propri occhi
come la Grande Guerra costituisca per la stampa asburgica, se-
condo Kraus, un evento come un altro, finché si tratta di vende-
re copie e intrattenere piacevolmente il lettore borghese: infatti il
macabro racconto di come un soldato della compagnia al fronte “si
alzo in piedi, per ricadere indietro subito dopo: il mento, la bocca,
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tutto strappato via; mezza lingua sporgeva dalla bocca, gli aveva-
no anche ridotto in poltiglia un braccio” faccia da pendant grot-
tesco al resoconto dell’apertura del Caffe Guglielmo II, “uno di
quei deliziosi «eventi» viennesi a cui si presenzia cosi volentieri”.”
La stampa oftre al lettore come spettacoli d’intrattenimento il do-
lore e il malessere del colonnello “che ci saluto con un: « Buon-
giorno, battaglione!» Poi volle dire qualcosa, ma noi sentimmo
solo singhiozzare, perché piangeva”,” divise solamente da alcune
colonne di quotidiano dalla notizia che “gli angoli e i privé in cui
la sala dall’ampio respiro ¢ divisa sono cosi caldi e intimi”,”” e che
finalmente “con I'apertura di questo nuovo caffe viene soffiato uno
spirito di modernita nella vita dei caffé viennesi”.”® Kraus flagel-
la i costumi borghesi unendo in un collage grottesco il resoconto
drammatico della vita al fronte e la melensaggine della vita agiata
dei viennesi.

Kraus riveste un ruolo di capitale importanza per la sua polemi-
ca contro la stampa quotidiana, analoga a quella iniziata dall’Unita
e opposta al lavoro di tanti autori austro-ungarici, i quali cantano
le gioie della guerra da sicure posizioni dietro pesanti scrivanie a
Vienna. L'ingresso nel conflitto dell'Italia contro la Monarchia,
voluto e sostenuto dalla stampa quotidiana e dagli organi culturali
pitt lucidi, come L'Unita o La Voce, proprio nelle settimane in cui
I'intellettuale viennese inizia a lavorare su G/ ultimi giorni dell’u-
manita, sembra confermare la visione apocalittica di Kraus di una
catastrofe mondiale inevitabile e le responsabilita avute dalla carta
stampata.

89 Idem.
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Capitolo 3

Cause e obiettivi della Grande Guerra nelle
riviste culturali dell'epoca

Lo scoppio della Grande Guerra coinvolge gli intellettuali europei
a diversi livelli: fisicamente, rispondendo alla chiamata alle armi
o arruolandosi volontari, e spiritualmente, discutendo fin dall’a-
gosto 1914 tanto delle motivazioni recondite che portano alla ca-
tastrofe repentina, quel fuoco nascosto che cova al di sotto della
apparentemente tranquilla societa borghese della Belle Epogque,
quanto delle soluzioni che il cataclisma, una volta scatenatosi, puo
offrire al futuro dell’Europa.

L'Unita reagisce prontamente allo scoppio della Grande Guer-
ra, lasciando al direttore Salvemini il compito di informare il let-
tore fin da subito sui possibili sviluppi della guerra europea per
confermare le proprie tesi anti-austriache: sul primo numero di
agosto, a guerra appena iniziata, il direttore del foglio fiorentino
descrive gli scenari internazionali che la vittoria o la sconfitta degli
Imperi Centrali aprirebbero all’'Italia.

Salvemini procede metodicamente nell’elencare i possibili svi-
luppi geopolitici dal punto di vista italiano in caso di disfacimento
del blocco austro-tedesco, obiettivo in cui il direttore dell’Unita
vorrebbe vedere culminare gli sforzi dell’alleanza anglo-franco-
russa. L'intellettuale pugliese osserva lucidamente come i territori
a popolazione mista contesi tra le grandi Potenze europee rap-
presentino uno dei principali casus belli che dividono i due schie-
ramenti, e come il futuro equilibrio del continente dipenda dalla
sistemazione di queste zone particolarmente sensibili all'indoma-
ni del conflitto.

Esaminando la possibile carta geografica europea in caso di un
collasso austro-tedesco, Salvemini interpreta gli eventuali cam-
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biamenti territoriali secondo lottica dei vantaggi che I'Italia po-
trebbe ottenere: qualora la Francia riprendesse 1’Alsazia-Lorena,
vera e propria spina nel fianco nei rapporti franco-tedeschi, per
I'Italia cid non rappresenterebbe un grosso problema, a patto che
Berlino non esca troppo indebolita dal conflitto e Parigi non inizi
una politica imperialista.

Le rivendicazioni serbe sulla Bosnia-Erzegovina, la Dalmazia
e la Croazia, nell’'ottica di una futura Grande Serbia di dieci mi-
lioni di abitanti, impensieriscono 'intellettuale pugliese, ma dato
che I'ingrandimento della nazione balcanica porterebbe ad un in-
debolimento dell’Austria-Ungheria, Salvemini vede nella collabo-
razione tra Roma e Belgrado la chiave per limitare il revanscismo
di Vienna all’indomani del conflitto. Anche le mire romene sulla
Transilvania, traducendosi de facto in un indebolimento del blocco
austro-ungherese, andrebbero sostenute dall’Italia.

Due brevi articoli collegati presentano ancora una volta sull’U-
nita del dicembre 1914 La soluzione ideale’ per la sistemazione
dell’Adriatico, ribadendo la necessita per I'Italia di escludere o li-
mitare all’Austria I'accesso al mare e di disarmarne la flotta, oltre
a spartire le coste istriane, dalmatiche e albanesi tra Italia e Serbia,
demilitarizzandole e impedendo allo Stato balcanico di costruire
navi da guerra, e cosi riducendo di molto le spese militari della
Penisola; al contrario I/ massimo pericolo’per Roma sarebbe con-
cretizzato in un’eventuale ritirata improvvisa dal conflitto da parte
di Vienna, abbandonando Berlino al proprio destino, e cercando
quindi una pace separata con Londra e Belgrado e consolidando
la propria sovranita su Istria e Dalmazia, strappando per sempre
quei territori al sogno risorgimentale italiano.

11 futuro dell’Europa orientale appare il piu incerto: i rapporti
tra Pietrogrado e Berlino sono particolarmente delicati, dato che
un eccessivo indebolimento dell'una porterebbe immediatamen-

1V DUNITA, La soluzione ideale, in L'Unita, anno 111 n. 37, 4 dicembre 1914.
2T’UNITA, Il massimo pericolo, ivi.
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te ad un rafforzamento eccessivo dell’altra, mancando una terza
Potenza in grado di riequilibrare gli attriti tra i due colossi. La
creazione di una Polonia indipendente, Stato-cuscinetto tra le due
Potenze orientali, ¢ contemplata, ma nell’estate 1914 & vista come
scarsamente probabile; contemporaneamente le dichiarate riven-
dicazioni russe in favore di uno sbocco diretto sul Mediterraneo,
eventualmente presso gli Stretti, a detta di Salvemini impensie-
riscono decisamente I'Inghilterra, gelosa della propria superiorita
strategica sul mare e in Medio-Oriente e sicuramente poco pro-
pensa a sostituire al Drang nach Osten, alla pressione verso Est
esercitata dagli austro-tedeschi, un ancora piu temibile dominio
russo su Istanbul o sui Balcani.

Infatti, la sistemazione post-bellica degli Stretti dei Dardanelli
e del Bosforo sembra costituire, a quanto si evince anche dall’U-
nita di fine marzo 1915, cioé dopo otto mesi di conflitto, il primo
scoglio diplomatico che divide le Potenze dell’Entente: la rivista
salveminiana percepisce uno stato di tensione tra i tre Paesi alle-
ati, vedendo nelle mosse preliminari effettuate dalla marina bri-
tannica nel Mediterraneo orientale un passo verso operazioni di
maggior impatto nella zona degli Stretti, vicino ad Istanbul (effet-
tivamente, la spedizione anglo-francese a Gallipoli ¢ destinata ad
aver luogo un mese dopo la pubblicazione del foglio, il 25 aprile).

L'Unita registra le inquietudini dei Paesi balcanici, in parti-
colare della Romania, ad entrare in guerra a fianco dell’Ensente,
e ricollega questi timori alla paura di “sostituire ad un’invadenza
austriaca una ancora ben peggiore, quella della Russia insediata
a Costantinopoli™’ le esternazioni fatte nel febbraio 1915 dal
Ministro degli Esteri russo Sergeij Dimitrevi¢ Sazonov (1860-
1927) e del Presidente della Duma Ivan Logginovi¢ Goremykin
(1839-1917) riguardo alla necessita per il colosso pietrogradese
di ottenere un accesso al mare libero ricondurrebbero il tentativo

* FRANCESCO EVOLI, La questione degli stretti, la Balcania e !'Italia, in L'Unita,
anno IV n.13, 26 marzo 1915.
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anglo-francese di forzare gli Stretti a Gallipoli alla necessita per le
Potenze occidentali di precedere 'Impero zarista nell'occupazione
dei Dardanelli e finanche di Istanbul.

Contemporaneamente, la Grecia e la Romania ancora nel-
la primavera del 1915 tentennano nel prender parte all’azione
dell’Entente, proprio nel timore di assicurarle una vittoria decisi-
va contro gli Imperi Centrali, favorendo la Russia nel suo slancio
verso il Mediterraneo: il collaboratore dell’Unifa Evoli conclude
il suo articolo esortando I'Italia a partecipare al piu presto alla
guerra europea, paventando “il pericolo che potrebbe maturarsi
con la vittoria degli Alleati™ qualora Roma continuasse a rima-
nere neutrale e contemporaneamente l'attacco dell’Entente con-
tro Istanbul avesse successo, lasciando il futuro degli Stretti alla
mercé delle decisioni prese congiuntamente da Russia, Francia ed
Inghilterra, pur tenendo presente che, in ogni caso, Londra e Pa-
rigi si mostrano decisamente contrarie alle mire di Pietrogrado sui
Dardanelli.

Dopo le schematiche osservazioni preliminari sul possibile
futuro della carta geografica d’Europa, ribadite e consolidate nei
mesi successivi anche da altri collaboratori del foglio, Salvemini
conclude il suo articolo dell’agosto 1914 augurandosi logicamente
“una sconfitta del blocco austro-germanico, da cui esca un miglio-
re assetto delle nazionalita balcaniche e un qualunque definitivo
assestamento dei rapporti franco-germanici™’® qualora la neutra-
lita di Roma favorisca questo risultato, “sia essa la benvenuta”.®
D’altro canto un intervento armato italiano non sarebbe da esclu-
dersi a priori, sia con l'obiettivo di favorire tanto una completa
disfatta austro-tedesca quanto per impedire lo strapotere dei vin-
citori. Salvemini ripone grandi speranze in Londra come perno
dell’alleanza anglo-russo-francese, considerando con fiducia sia il

4 Idem.

S GAETANO SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una pii grande Austria, in L'Unita,
anno III n.32, 7 agosto 1914.

6 Idem.
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ruolo di coordinatore dell’Enzente che di mediatore con gli Imperi
Centrali che la Gran Bretagna sarebbe in grado di ricoprire, sia
nel corso del conflitto sia a pace conclusa, dimostrandosi in cio
d’accordo con alcuni intellettuali ungheresi della rivista Nyugat, i
quali guardano alla nazione insulare come possibile paciere tra i
contendenti.”

Salvemini vede nella guerra europea la possibilita di arrivare
finalmente ad un assetto piu stabile nei Balcani e in tutto il con-
tinente, e il dovere storico dell’Italia consiste nel facilitare il rag-
giungimento di questo scopo: attraverso la neutralita vigile o, se
necessario, con un intervento armato contro gli Imperi Centrali.

Draltro canto, la creazione di una Grande Serbia, logica conse-
guenza di un successo dell’Enfente, sarebbe augurabile solo se que-
sta rimanesse in buoni rapporti con I'Italia, e L'Unita si impegna
a dimostrare 'importanza che rivestirebbe l'affermazione di una
terza potenza sulle sponde dell’Adriatico come fattore equilibran-
te tra I'Italia e 'Austria-Ungheria. Un tale triumvirato adriatico
offrirebbe da un lato la possibilita di demilitarizzare le coste del
mare orientale, impossibilitando la neonata Grande Serbia a co-
struirsi una flotta da guerra e ponendo il confine alle marine mili-
tari presso il Canale di Otranto, e dall’altro una maggiore stabilita
in politica internazionale, dato che persino gli sforzi congiunti di
due nazioni sarebbero insufficienti a soffocare la terza, e Vienna,
Roma e Belgrado si gioverebbero di un equilibrio reciproco.

La seconda parte dell’articolo di Salvemini dell’agosto 1914 ¢
volta a confutare la propaganda nazionalista in favore dell’Austria-
Ungheria: gli “austriacanti” infatti fanno della pietra angolare del-
le loro idee gli eventuali compensi territoriali “nell’Egeo, in Asia
Minore, in Arabia, in Abissinia, in Tunisia, in Corsica, di qua,
di 1, di su, di git”® che Vienna e Berlino sarebbero disposte a
concedere a Roma. Contemporaneamente, una conquista austria-

7 Cfr. LASZLO BOROSS, A hdborii kérdései (Le domande della guerra), in Nyugat, anno
VIII n.24, 16 dicembre 1914.

8 G. SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una piir grande Austria, cit.
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ca delle coste illiriche presuppone una sconfitta francese per mano
tedesca, e dato che Vienna gia prima dell’inizio del conflitto ha
posizioni nel Nord-Est militarmente formidabili, che pendono
come una spada di Damocle sull’Italia, a guerra conclusa si ritro-
verebbe cosi a poter esercitare una pressione ancora maggiore sulla
Penisola, riducendola de facto a stato vassallo. II pericolo poi che
Vienna e Berlino diano vita ad un nuovo “Sacro Romano Impero
della Nazione Germanica™ ossessiona l'intellettuale pugliese,
il quale non si fa illusioni sulle possibilita per I'Italia di ottenere
il Trentino dall’Austria in cambio della sua neutralitd benevola
verso gli Imperi Centrali. E se invece l'obiettivo dei Nazionali-
sti ¢ la conquista del Trentino e I'apertura di maggiori possibilita
commerciali ed egemoniche in Albania, allora piuttosto dovrebbe
essere caldeggiata la guerra all’Austria-Ungheria che alla Francia.

Una vittoria dell’Austria-Ungheria nei Balcani e della Germa-
nia in Europa occidentale e orientale presuppone il collasso della
Francia e della Russia e il ridimensionamento dell’Inghilterra, la-
sciando quindi I'Italia da sola alla mercé degli Imperi Centrali: i
compensi territoriali promessi godrebbero di un certo valore stra-
tegico (Corsica, Malta ecc.), ma non v’¢ garanzia alcuna che i patti
vengano rispettati, non dimenticando che la Germania ha appena
invaso due nazioni neutrali, il Belgio e il Lussemburgo, calpestan-
do le norme diplomatiche fiorite nei decenni della Belle Epoque e
precipitando nella popolarita presso gli intellettuali democratici.
Soprattutto, argomenta Salvemini, in caso di un dilagare irrefre-
nabile degli austro-tedeschi, non avrebbe alcun senso strategico il
possesso di qualche territorio in pitt nel Mediterraneo.

I1 pericolo slavo paventato dai Nazionalisti e dagli “austriacan-
ti”, cioé che una Grande Serbia possa costituire un’avanguardia
russa nell’Adriatico, secondo Salvemini ¢ da escludere, visto che
gli Jugoslavi sono divisi dalla potenza orientale geograficamente
da numerose popolazioni non slave (ungheresi, tedeschi, rumeni),

9 Idem.
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e che fino all’estate 1914 la piccola Serbia ha dovuto cercare 'ami-
cizia del colosso zarista perché isolata, senza altri possibili alleati:
“il mezzo migliore per emancipare i serbi dalla Russia ¢ quello di
aiutarli a non avere pil bisogno della Russia, conquistando l'unita
e I'indipendenza nazionale contro I’Austria”® Salvemini dimo-
stra di avere una percezione chiara ed acuta del conflitto europeo
gia nelle fasi iniziali della guerra; d’altro canto, i suoi sforzi volti
a dissuadere il partito Nazionalista, il quale all’inizio del conflitto
tiene posizioni dichiaratamente filo-austriache, dimostrano I'esi-
stenza di un dibattito serrato tra le varie correnti di pensiero che si
contendono la piazza italiana.

Salvemini dedica ancora una volta nel dicembre 1914 alcune ri-
ghe del suo foglio all’analisi dei possibili risvolti sia di una vittoria
austro-tedesca che anglo-russo-francese, adottando come base di
partenza per i suoi ragionamenti il valore oggettivo che I'indipen-
denza nazionale della Penisola dovrebbe ricoprire per gli italiani.

Dopo un breve excursus storico sulla Triplice Alleanza, patto
necessario all'indomani dell’unita nazionale per tutelare I'Italia da
un’Austria revanscista e da una Francia monarchica e imperialista,
Salvemini prosegue identificando I'anno 1900 per il grande cam-
bio d’orientamento: all'amicizia tra Londra e Berlino in funzione
anti-russa e anti-francese sopravviene tra i due Paesi europei una
netta rivalitd per la supremazia marittima, mentre d’altro canto
migliorano notevolmente le relazioni tra Roma, Parigi e Londra.

E chiaro, secondo Salvemini, che una vittoria tedesca nella
Grande Guerra lascerebbe I'Italia, seppur ampliata territorialmen-
te con Corsica, Nizza e quant’altro i due Imperatori mitteleuropei
potrebbero promettere, alla mercé delle potenze centrali; la Rus-
sia, scacciata malamente dai Balcani, non potrebbe avere alcun
ruolo moderatore nei rapporti tra Roma, Vienna e Berlino, mentre
I’Austria-Ungheria vedrebbe la propria superficie estesa in gran
parte del Sud-Est europeo, assorbendo la Serbia e il Montenegro

0 Idem.
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e divenendo cosi in grado di minacciare le coste adriatiche della
Penisola non solo da Pola e da Trieste, ma anche da Podgorica,
Vallona e Scutari. Salvemini, guardando alla straziante sorte del
Belgio e del Lussemburgo, non si fa illusioni riguardo alla fragile
indipendenza albanese, anch’essa bastata su un “pezzo di carta: i
trattati — ce lo hanno detto e ridetto chi sa quante volte i tede-
schi, e lo hanno dimostrato nel caso del Belgio — sono cartaccia
da buttare nel cestino, quando I'altro contraente non abbia la forza
di farli rispettare” ! L’invasione del Belgio neutrale cancella la
simpatia e la fiducia di cui la Germania gode presso una larga
parte degli intellettuali italiani prima dello scoppio del conflitto.
Loccupazione di Bruxelles costituisce infatti una macchia che si
frappone per tutta la guerra come un velo nero tra i due blocchi
contrapposti, rendendo vana qualsiasi proposta di pace o di acco-
modamenti, fintanto che la piccola nazione europea rimane sotto
il tallone tedesco.

Per quanto riguarda la situazione nell’Adriatico, anche qua-
lora ’Austria-Ungheria acconsentisse a cedere Vallona all’Italia,
secondo Salvemini ¢ evidente la superiorita strategica che il pe-
ricoloso vicino orientale godrebbe sulla Penisola in caso di una
vittoria delle Potenze Centrali: “non sarebbe questo il principio
di un nuovo penoso e lungo periodo di sudditanza, in cui ci oc-
correrebbe essere dell’Austria, come fra il 1883 e il 1902, o alleati
o nemici: alleati trascurati o nemici impotenti?”** Una vittoria di
Vienna avrebbe come risultato per I'Italia di acuire I'inferiorita e
la sudditanza della Penisola rispetto all’Austria-Ungheria, la quale
sarebbe forte non solo delle posizioni strategiche nel Trentino e
nel Nord-Est, ma anche di quelle al di 1a dell’Adriatico, potendo
facilmente minacciare la costa orientale del Bel Paese.

Al contrario, stante la situazione militare nell’autunno 1914,
I'intellettuale pugliese esalta 'aumentato valore relativo dell’Italia

" GAETANO SALVEMINI, Per I’indipendenza d’Italia, in L'Unita, anno 111 n. 37, 4
dicembre 1914.

2 [dem.
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sullo scacchiere europeo, visto il fatto che, al dicembre 1914, ¢
oramai chiaro che le forze dei contendenti si equilibrano, men-
tre I'Italia ¢ improvvisamente divenuta “la beniamina di tutto il

mondo”

in quanto potrebbe fare la differenza per l'uno o per
laltro schieramento.

Secondo Salvemini, se la guerra si concludesse con la vittoria
austro-tedesca, gli stati neutrali, come dimostra il caso del Belgio,
non potrebbero farsi illusioni riguardo alla loro indipendenza, e
“meno che mai pud aspettarsi grandi riguardi il nostro paese, la
cui neutralita & gia considerata da tedeschi ed austriaci come un
tradimento”.** Al contrario, una vittoria dell’Entente non condi-
zionerebbe in alcun modo, secondo l'intellettuale italiano, lo svi-
luppo della Penisola: Salvemini fa della disomogeneita d’interesst,
popolazioni, lingue e culture tra Francia, Russia e Inghilterra la
chiave di volta del proprio pensiero sul futuro dell’Europa, soprat-
tutto se paragonata con 'uniformita di idioma, visione del mondo,
tradizioni e intenti verso il Sud-Est del continente e gli Stretti che
saldano l'alleanza austro-tedesca.’®

Una vittoria degli Imperi Centrali, ora che il destino dell’Au-
stria ¢ indissolubilmente legato a quello della Germania, lascereb-
be ottanta milioni di tedeschi padroni di riorganizzare la nuova

3 G. SALVEMINI, Per l’indipendenza d’Italia, cit..
¥ Idem.

15 “T1 sistema austro-tedesco differisce, infatti, dal sistema anglo-franco-russo special-
mente per questo: che il primo raccoglie in blocco omogeneo e compatto tutte le forze
della razza germanica, ciog circa ottanta milioni di uomini, accampati nel cuore dell’Eu-
ropa, organizzati militarmente, ubbidienti fino all’eroismo, disciplinati fino alla comple-
ta soppressione della personalita, educati ad un’idea altissima della propria potenza, con-
vinti che il predominio tedesco sul mondo debba portar seco la felicita del mondo. [...]
Per quanto male questa guerra possa andare alla Germania, un profitto essa certo ne
ricavera, anzi ne ha ricavato, e nessuna forza potra distruggerlo: i tedeschi dell’Austria
non si sentiranno pit austriaci, si sentiranno tedeschi, niente altro che tedeschi; 'aiuto
dei loro fratelli di Germania sara da ora in poi, per essi, condizione essenziale di vita, sia
che debbano in caso di vittoria organizzare la loro egemonia sugli slavi balcanici, sia che
la sconfitta li obblighi ad una formidabile opera di difesa in un’Austria limitata di forze
e di territorio.

Nella Triplice Intesa, invece, la vittoria determinera il rallentamento dei vincoli su cui
¢ fondata”.

Idem.
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Europa a proprio piacimento, saldando l'alleanza tra Berlino e
Vienna; oltre a cio, & necessario ricordare che fin dalla fine de-
gli anni ‘70 dell’Ottocento la Monarchia non riveste piu il ruolo
di brillante secondo del Kaiser, ma si & trasformata in una vera e
propria propaggine imperialistica germanica verso Oriente: Sal-
vemini crede fermamente che un trionfo degli Imperi Centrali
ne cementificherebbe le fondamenta in un nuovo Sacro Romano
Impero della Nazione Germanica.

Un successo dell’Entente invece costringerebbe le Potenze a
dover fare i conti tra loro al tavolo diplomatico, e in questo senso
“maggiore sara il numero dei partecipi alla vittoria, piti gli appe-
titi degli uni saranno limitati dagli appetiti degli altri”,’® fermo
restando che la Germania, anche se sconfitta, costituisce pur sem-
pre un contrappeso formidabile a qualsiasi azione diplomatica e
militare degli alleati. E quindi chiaro che alle piccole nazioni con-
venga schierarsi col blocco anglo-franco-russo, rimanendo in gra-
do, ad ostilita concluse, di allearsi nuovamente tra loro o con una
Germania flaccata ma ancora operativa per contenere una nuova
eventuale azione aggressiva di Parigi, Londra o Pietrogrado.

Contrappeso al rispetto che gli intellettuali italiani portano nei
confronti della sobrieta britannica, arbitro degli appetiti dell’En-
tente, ¢ la paura di un eccessivo dilagare della Germania, evento
temibile non solo dal punto di vista politico e diplomatico, ma
anche dai non trascurabili risvolti economici. La motivazione eco-
nomica dello scoppio della Grande Guerra, e quindi la mala fede
tedesca nel voler accusare Russia e Inghilterra di aver dato inizio
alla catastrofe, sarebbe palese, secondo Luigi Parmeggiani (1860-
1945), eclettico e singolare antiquario anarcoide, qualora si guar-
dasse alla carta dell’Africa: ¢ evidente che una vittoria di Berlino,
pit che portare ad ingrandimenti territoriali in Europa, avrebbe
come risultato la calata germanica sul Continente africano."”

¢ G. SALVEMINI, Per l’indipendenza d’Italia, cit..
17 “Le maggiori esportazioni dei domini inglesi sono appunto in quelle materie che la
Germania acquista dall’estero in maggior quantita (cereali, cotoni, pelli, lana, legname,
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Parmeggiani darebbe per certa, in caso di una vittoria di Ber-
lino, l'occupazione del Congo belga, oltre a quella di numerose
altre colonie franco-britanniche: in questo modo la Germania si
assicurerebbe l'accesso diretto alle materie prime, trovando con-
temporaneamente una valvola di sfogo per la propria economia in
rapida crescita. Inoltre, una vittoria degli Imperi Centrali dovreb-
be in ogni caso impensierire 1'Italia, qualora I’Austria-Ungheria
volesse tradurre in un'offensiva militare la propria irritazione verso
il mancato intervento del presunto alleato.

Al contrario, una sconfitta tedesca, argomenta l'eclettico Par-
meggiani, lascerebbe il Paese mitteleuropeo indebolito ma non
prostrato, privato di numerose province (Alsazia-Lorena, Palati-
nato, Posnania, Prussia Orientale), ma rinvigorito da un probabile
ingresso dell’Austria nella Federazione, in reazione allo smem-
bramento dell'Impero asburgico, dato gia nell’aprile 1915 come
possibile: ecco che allora la Germania rimarrebbe il secondo Paese
europeo per abitanti, perdendo aree a popolazione mista in favore
di una maggior coerenza interna, e rimanendo comunque una Po-
tenza formidabile.

Sia La Voce che L'Unita chiudono il mese di agosto pubblicando
lo stesso giorno, ma utilizzando toni alquanto diversi: la rivista
diretta da Prezzolini infatti, almeno finché ne ¢ lui il direttore,
assume un atteggiamento decisamente piu battagliero di quella
di Salvemini e De Viti De Marco. Infatti, La Voce apre in epi-
grafe con una citazione dalla corrispondenza di Proudhon, in cui
il politico francese scrive della guerra, di cio che di grande e di
morale essa puo rappresentare per 'uvomo, seguito da un editoriale
di Prezzolini dall’eloquente titolo Facciamo la guerra. 11 direttore
della Voce saluta con slancio il conflitto europeo, attendendosi da
esso, una volta che il dolore e la violenza saranno passati, un pro-
gresso per la civilta europea:

rame ecc.); e le maggiori importazioni coincidono con quelle merci che la Germania
produce in quantitd notevole da esportare (prodotto delle industrie metallurgiche e
tessili, zucchero ecc.)”

LUIGI PARMEGGIANI, Le due ipotesi, in L'Unita, anno 1V n.14, 2 aprile 1915.
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“Salute al nuovo mondo! Ci dara la guerra quello che mol-
ti delle nostre generazioni hanno atteso da una rivoluzio-
ne? L'animo ¢ calmo di fronte alla totalita del fatto che si
compie e non possiamo dubitar del domani. La civilta non
muore! Indietreggia per prendere un nuovo slancio. Si tufta

nella barbarie per rinvigorirsi”.**

L'autore Prezzolini ¢ tra coloro che vedono nella guerra euro-
pea una forza rigeneratrice della cultura: chi si erge vincitore deve
anche portare il fardello spirituale costituito dal resto del mondo.
I1 direttore del foglio vede nel conflitto un riassestamento nella
gerarchia delle nazioni-guida del globo terrestre, un nuovo inizio.
La neutralita italiana ¢ per Prezzolini un compito troppo difficile:
Roma non ¢ abbastanza forte, né abbastanza amata e rispettata
all’estero per potersi mantenere fuori dalla mischia; d’altro canto
la neutralita, anche se insostenibile per I'Italia, permette pero al
Paese di ribadire che esso “ha degli interessi propri, degli interessi
che non sono quelli delle nazioni alla coda delle quali ci vorrebbe-
ro portare. Il primo dovere d’'un paese & 'autonomia”.’

Prezzolini espone un pensiero importante nei riguardi della di-
scussione che anima le colonne di tutti i giornali italiani: mentre la
gran parte del dibattito tra gli intellettuali, come ¢ evidenziato sul
numero di meta agosto dell’Unita, si concentra sulla contrapposi-
zione tra Francia democratica e Germania militarista, il direttore
della Voce identifica il problema fondamentale dello schieramento
per I'Italia nel rapporto con I'Inghilterra e con ’Austria-Ungheria,
piuttosto che con Parigi e Berlino: Prezzolini scrive chiaramente
che “dal punto di vista politico noi non vediamo per I'Italia alcu-
na ragione di decidere fra la Francia e la Germania ma piuttosto
parecchio di decidere fra I'Inghilterra e I’Austria”.?°Il direttore giu-

8 GIUSEPPE PREZZOLINI, Facciamo la guerra, in La Voce, anno VI n.16, 28 agosto
1914.

Y Idem.
20 Idem.
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stifica la sua affermazione dando la priorita assoluta agli interessi
nazionali italiani, a dispetto di qualsiasi calcolo machiavellico di
politica estera: ’Austria-Ungheria deve esser vinta per permettere
all'Italia di completare la propria unita nazionale. Se gia la Guerra
di Libia ¢ stato il primo passo della riscossa italiana, cancellan-
do lo scotto della sconfitta di Adua del I marzo 1896, ¢ pur vero
che nella mente del direttore bruciano ancora i nomi delle disfatte
di Lissa del 20 luglio e Custoza del 24 giugno 1866, subite per
mano austriaca. Gli eventi storici evidenziati confermano il retro-
terra culturale-risorgimentale in cui vive ed ¢ cresciuto Prezzolini,
al pari di tanti intellettuali italiani, i quali percepiscono come la
Grande Guerra rappresenti per I'Italia la prova del fuoco e l'ultima
guerra risorgimentale:

“Non possiamo essere imparziali quando tanti nostri inte-
ressi sono in gioco. E il principale interesse ¢ questo: che
T'Ttalia ¢ fatta ma non ¢ compiuta. E sopratutto che 1'Italia
non essendosi fatta da sola aspetta finalmente l'atto che la
dimostrera capace di fare da sé. I1 59 fu con l'aiuto della
Francia, il ‘60 con la protezione dell’Inghilterra, il ‘66 con le
forze della Prussia, il ‘70 per 'assenza dei francesi.

I1 1914 sara una data di pilt o una data nuova? La Libia ha
cancellato Adua. Quale nome cancellera quelli di Lissa e di
Custoza?”

E ben chiaro quale sia la direzione in cui 1'Ttalia deve muoversi
per completare il Risorgimento. Nella guerra europea Prezzolini
vede la grande occasione di riscatto delle infami sconfitte contro
I'Austria-Ungheria, e il modo per portare a termine un compito
iniziato molti decenni prima: 1'unita nazionale

2 Idem.
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Con una precisa dichiarazione di intenti,”* Prezzolini rende
noto al lettore della Voce il compito che la rivista si assume per i
mesi successivi, prevedendo necessario, presto o tardi, un inter-
vento italiano, rifiutando sdegnosamente pero 'idea utilitaristica
che sia opportuno dichiarare guerra all’Austria-Ungheria perché
gia impegnata sul fronte orientale contro la Russia: la guerra ¢ vis-
suta come un imperativo categorico e assoluto, un momento esi-
stenziale, una chiamata a cui non ¢ possibile rifiutarsi, e il conflitto
va abbracciato con convinzione e con tutte le forze che il Paese puo
schierare in campo.

11 fatto che I'Italia, nell’estate del 1914, sia ancora ufficialmente
alleata dell’Austria-Ungheria, rappresenta uno scoglio diplomati-
co che ¢ compito degli uomini di governo superare: Prezzolini non
rigetta il valore della parola data, e esorta pragmaticamente la po-
litica a dimostrare I'incompatibilita della Triplice Alleanza con la
situazione presente, trovando un escamotage per mettere la Monar-
chia dalla parte del torto e dimostrarne I'insincerita diplomatica
verso I'Italia, salvando cosi 'onore internazionale della Penisola.
Effettivamente, come viene dimostrato nei mesi successivi, 'arti-
colo VII della Triplice Alleanza costituisce la falla nel sistema che
permette all’Italia di uscirne con una decisa azione diplomatica.*

Prezzolini conclude scrivendo che la guerra europea ¢ il modo
grazie a cui I'Italia ¢ in grado di capire se ¢ 0 meno una nazione:

22“I1 nostro compito di scrittori non puo essere quello di eccitare un pubblico gia convinto
e concorde, né quello di dar consigli a un governo che ha saputo trovare la soluzione
transitoria e preparatoria che occorreva ad una situazione complicata, della quale ¢ solo a
possedere gli elementi ed a portare le responsabilita. In casi come questi ¢ chiaro il dilem-
ma: o avete influenza e bisogna tacere; o non 'avete e tanto pitt dovete tacere.

11 nostro compito & quello di far ragionare le persone sulle quali possiamo avere qualche
presa, e cercare che si rendano conto della complessitd di elementi dalla quale dovra
scaturire I'intervento dell’Italia nel conflitto. Le soluzioni semplici son buone por i
semplicisti che le rivogano ai sempliciotti e ai semplicioni. Se noi non abbiamo nulla da
dire sul fine che tutti ormai sentono necessario proporsi, abbiamo parecchio da dire sui
mezzi e sulle vie”.

G. PREZZOLINI, Facciamo la guerra, cit..

2 M. JASZAL, La Triplice Alleanza nella politica italiana ed austro-ungherese, in Venezia,
Italia e Ungheria tra decadentismo e avanguardia, cit., pp. 23-36.
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accanto quindi al conflitto come momento esistenziale, la Grande
Guerra viene percepita dall’intellettuale fiorentino come l'ultima
fase del Risorgimento, necessaria sia a completare I'unita naziona-
le che a temprare nel fuoco del cataclisma un popolo che ancora
non sa cosa voglia dire essere italiani.

In accordo con quanto afferma E. Ciccotti** riguardo agli ef-
fetti riformisti che il conflitto dovrebbe avere sulla democrazia
russa, e implicitamente in disaccordo con la visione palingenica
che Prezzolini ha del conflitto, il socialista Ugo Guido Mondolfo
(1875-1958), in risposta ad una polemica iniziata da Mussolini sul
Popolo d’Italia del 30 dicembre 1914, afterma sull’Unifa come la
guerra sia una necessita dolorosa da perseguire in chiave di rinno-
vamento politico e sociale del Paese:

“Io concepisco la possibilita di trarre qualche vantaggio dal-
la guerra solo da un punto di vista riformista: in quanto
cioe¢ la guerra, quando ogni altro mezzo appaia impossibile,
valga a risolvere problemi la cui persistenza ostacoli il pro-
gresso della vita di un paese e mantenga vigore alle forze
conservatrici e reazionarie. Ma fuori di questo caso, in cui
per giunta — come risulta da quanto ¢ detto sopra — i frutti
vantaggiosi della guerra sono sempre incerti e non possono
esser colti se non con gravi difficolta, io non attribuisco nes-
suna efficacia utile alla guerra, la quale resta per me — nella

migliore delle ipotesi — wuna necessita dolorosa”

La polemica con Mussolini viene innescata dal dibattito ri-
guardo ai risultati che la discesa in campo dell’Italia dovrebbe
conseguire: infatti, mentre per l'ex-direttore dell/4vanti! la guerra
va abbracciata affinché conduca alla rivoluzione socialista in Italia,

2 ETTORE CICCOTTI, Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno III n.36, 4
settembre 1914.

% UGO GUIDO MONDOLFO, Necessita dolorosa, in L'Unita, anno IV n. 2, 8 gennaio
1915.
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Mondolfo ¢ scettico riguardo agli esiti rivoluzionari del conflitto,
evidenziando come storicamente nessuna campagna militare sia
mai stata in grado di rinforzare le correnti democratiche di un
Paese, mentre d’altro canto le forze piu reazionarie e conservatrici
sono sempre state capaci di sfruttare 'occasione per accrescere il
proprio potere, fino all’eventuale affermarsi di un governo oligar-
chico o di una figura dittatoriale.?

U.G. Mondolfo riconosce come oramai, in seguito allo svilup-
parsi del conflitto, la discesa in campo dell’Italia sia inevitabile, e
indica nel Partito Socialista e in particolare nei tuonanti articoli in
favore della neutralita assoluta di Mussolini sull’/4vansi! della se-
conda meta d’agosto 1914 i maggiori responsabili della mancanza
di spazio di manovra politica della Penisola nel corso della con-
flagrazione. Se il P.S.1., argomenta I'intellettuale, anziché impun-
tarsi sulla neutralita assoluta, avesse manovrato per “costituire un
efficace aiuto per gli alleati, ponendosi a capo di quegli Stati neutri
che sentono e temono la minaccia di ogni sogno d’egemonia”,?’
Roma avrebbe potuto mantenersi con onore al di fuori del con-
flitto, costituendo un’efficace forza di mediazione e moderazione
a guerra conclusa. Infine, la mancanza di un programma concre-
to sul dopoguerra e la conseguente riorganizzazione dell’Europa
paralizza tanto i fautori della neutralita ad oltranza quanto quelli
dell’intervento ad ogni costo, propugnato dalle frange nazionali-
ste pil estreme, mentre al contrario gli interventisti democratici,
guidati dall’Unifa, incoraggiano serenamente il dibattito sui fini
del conflitto.

I toni tenuti dall’Unita di agosto 1914 sono piu pacati rispetto
alla Voce del bellicoso Prezzolini: 'ultimo numero del mese ¢ aper-

2 “[alla guerra] sono ben lontano dall’attribuire quel potere rivoluzionario, anzi quel

carattere divino, che il Mussolini e i suoi ora le attribuiscono. Nessuna guerra rinsalda
in un paese le forze democratiche e rivoluzionarie, tanto meno se & guerra vittoriosa. Se
vi fu guerra, che avesse la possibilita di rafforzare le tendenze rivoluzionarie, questa fu
certamente la guerra che la Francia affrontd contro ’Europa nel 1792: eppure porto alla
dittatura militaristica di Napoleone”.

Idem.

2 Idem..
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to con un appello a far si che, anche se una catastrofe di portata
immane sta travolgendo I’Europa, almeno questa guerra risolva i
conflitti nascosti che lacerano il Vecchio Continente. L'Unita in-
troduce la tematica della guerra per la pace, riecheggiando una
visione del conflitto di derivazione in parte britannica:

“Affinché questa guerra — dal momento che avviene —
produca i maggiori vantaggi possibili, occorre che essa li-
quidi il maggior numero possibile delle vecchie questioni
internazionali, dando luogo ad un equilibrio piu stabile
dell’antico, in cui le forze della pace possano riprendere in
migliori condizioni di efficacia quel lavoro di consociazione
dei popoli, che oggi sembra dissipato per sempre, ma di cui
ben presto si ripresentera a tutti gli spiriti la fatale necessita.

Bisogna che questa guerra uccida la guerra”.?®

Per non lasciare che siano solo parole retoriche, la redazione
del periodico espone le modalita grazie a cui la Grande Guerra
dovrebbe anche essere l'ultima: la vittoria deve essere del blocco
pilt numeroso e meno omogeneo, in modo che “‘quanto maggiore
sard il numero delle nazioni vittoriose, tanto piu saranno limitati
gli appetiti di ciascuna”,?” e non sia possibile accanirsi contro i
vinti, date le rivalita tra i vincitori. Una vittoria austro-germanica
inasprirebbe i conflitti gia esistenti, mentre se prevalessero I'In-
ghilterra, la Francia, la Russia e I'Italia, insieme alle altre piccole
nazioni, finalmente si passerebbe dal tempo delle minacce bismar-
ckiane e del primato della forza al secolo del diritto internazionale,
aprendo la possibilita di una federazione democratica di nazioni.

Per L'Unita ¢ fondamentale risolvere il problema degli italiani
delle terre irredente e degli slavi del Sud: € necessario che la guerra
trovi una soluzione definitiva a queste spine nel fianco dell’Euro-

3 DUNITA, La guerra per la pace, in L'Unita, anno 111 n.35, 28 agosto 1914.
2 Idem.
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pa, che avvelenano i rapporti tra questi popoli vicini da almeno
mezzo secolo. Al contrario dei Nazionalisti, il periodico non si
fa illusioni sull’effettiva potenza economica e militare dell’Italia,
guardando perd con fiducia alle reali condizioni del Paese e agli
effetti cagionati da un intervento contro gli Imperi Centrali.*

Gia a fine agosto 1914 viene ribadita I'importanza relativa di
una discesa in campo italiana, la quale puo aggiungere forze alla
superiorita navale dell’Entente, aiutandola nella distruzione della
flotta tedesca, ed assestare il colpo decisivo contro 1’Austria-Un-
gheria, tagliando cosi la /onga manus dell’imperialismo germanico
verso il Sud-Est europeo. Nonostante il fatto che sia ancora for-
te il potere conservatore dello Zar, viene ribadito il ruolo della
Russia come forza catalizzatrice verso un’Austria e una Germania
riformate in senso democratico, mentre la priorita nei riguardi de-
gli Imperi Centrali ¢ la “liquidazione degli Hohenzollern e degli
Asburgo”,*! forze conservatrici e feudali par excellence.

La rivista paventa perd che tutti i ragionamenti siano vani,
nel caso di una rapida conclusione del conflitto europeo nel corso
dell’estate 1914, fattore su cui i governi e gli Stati Maggiori dei
Paesi belligeranti fanno ampiamente affidamento: come il foglio
vociano, anche L'Unita teme che il momento storico passi troppo
rapidamente, lasciando I'Italia spettatrice di una situazione che
non si riproporra in futuro.

In Ungheria, dove la guerra ¢ da due settimane una realta, un
breve articolo del poeta e traduttore Mihdly Babits dal titolo 1
bambini e la guerra, apparso sulla Nyugar del 15 agosto/I settembre
1914, se da un lato permette di carpire alcune informazioni sul-
le motivazioni sentite dagli intellettuali ungheresi per la Guerra

3% “Noi vorremmo essere sicuri di essere almeno la prima delle piccole potenze, rinun-
ziando alla posizione pericolosa di essere l'ultima delle grandi. Noi siamo (Italia set-
tentrionale) un Belgio, pitt grande ma meno ricco e meno civile del Belgio vero, a cui &
appiccicata (Italia meridionale) una Serbia, pilt grande, ma meno bellicosa della Serbia
che sta al di 1a dell’Adriatico”.

L'UNITA, La guerra per la pace, cit..

31 Idem.
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Mondiale, dall’altro mostra come anche il traduttore e futuro di-
rettore della rivista budapestina cada nell’errore, peraltro comune
a gran parte dei suoi colleghi europei, di vedere un’impossibile
analogia tra il primo conflitto industriale e la concezione classica
del combattimento come duello tra eroi.

Infatti, se da un lato 'intellettuale difende la guerra scatenata
dagli Imperi Centrali, almeno dopo le prime settimane di com-
battimenti, mostrandosi vicino, seppur dal campo avversario, alla
tematica della guerra per la pace introdotta in Italia dall’Uniza,
e scrivendo che “ora noi soffriamo, combattiamo affinché [..] i
bambini dei popoli futuri abbiano la pace,”*? dall’altro, citando
Omero, elogia la lotta onorevole e il duello. Seppur attraverso una
chiave di lettura imprecisa, quella cio¢ del duello eroico omerico,
reso pero impossibile dalla moderna guerra industriale di massa,
Babits giustifica la discesa europea nella barbarie portando agli
occhi del lettore la necessita di un cambiamento, in un modo o
nell’altro, nel Vecchio Continente, e scrive: “ma almeno il mondo
cambia: in meglio?! In peggio?! E necessario un cambiamento. E
necessario alle nostre forze, alle nostre anime, ai nostri occhi! E
necessario, non si puo fare altrimenti”.*® Questa invocazione del
nuovo, del cambiamento, ricalca in parte il zgpos della guerra come
catarsi, come evento catalizzatore di processi spirituali a lungo la-
tenti o sottomessi e esplosi violentemente con la conflagrazione
europea: Babits spera nella nascita di un nuovo mondo dalle ceneri
della Grande Guerra, dato che ormai non ¢ piu possibile vivere
nell’antico.

Per quanto riguarda le responsabilita dello scoppio del conflit-
to, & esemplare analizzare un articolo, pubblicato nel tardo autun-
no del 1914, del collaboratore dell’Unita Agricola, in cui l'autore
commenta e compara i discorsi del Cancelliere tedesco Bethmann-
Hollweg del 4 agosto e del 2 dicembre: mentre nell’estate del 1914

2 MIHALY BABITS, Gyermekek é a haborii (I bambini e la guerra), in Nyugat, anno
VIII n.16-17, 16 agosto — I settembre 1914.

3 Idem.
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agli occhi del Reichstag i maggiori responsabili del conflitto sono
la Francia e la Russia, in prossimita del Natale ¢ I'Inghilterra ad
essere giudicata colpevole dell’escalation mondiale che ha seguito
lattentato di Sarajevo. Infatti il Cancelliere Bethmann-Hollweg
afferma che “il Gabinetto inglese avrebbe potuto rendere impos-
sibile la guerra, se avesse dichiarato senza equivoci a Pietrogrado
che I'Inghilterra non desiderava lasciare il conflitto austro-serbo
ingrandirsi in conflitto continentale fra le grandi Potenze”,** ac-
cusando Londra di aver avuto un ruolo di primo piano nell’al-
largamento della catastrofe, operando affinché la deflagrazione si
trasformasse da guerra localizzata nei Balcani a tragedia europea.

Draltro canto gli intellettuali e i politici ungheresi, a dispetto
della visione dell’accaduto fornita dal Reichstag, ancora nel maggio
1915 vedono nella Russia il maggior responsabile della deflagra-
zione mondiale: infatti, all'oscuro delle decisioni prese e firmate
tra Sonnino e Grey a Londra negli ultimi giorni d’aprile, il I mag-
gio 1915 Nyugat pubblica una recensione del libello Chi ha colpa
della guerra? del politico Gyula Andréssy il giovane (1860-1929),
ex Ministro degli Interni sotto il gabinetto Wekerle (1906-1910) e
tuturo ultimo Ministro degli Esteri austro-ungarico tra l'ottobre e
il novembre 1918, quando cerchera disperatamente di far uscire la
Monarchia dalla fatale alleanza con Berlino.

Nel suo libello, pubblicato in francese nel 1915 a Losanna col
titolo Considérations sur les originés de la Guerre, e recensito nella
primavera 1915 dalla rivista Nyugaz, il politico magiaro concre-
tizza alcuni suoi pensieri riguardo alla responsabilita del partito
militare russo di San Pietroburgo nell’attentato di Sarajevo, da
tempo schierato a favore di una guerra contro la Germania o ’Au-
stria-Ungheria, e che nell’estate 1914 riesce a rompere le resisten-
ze dello Zar Nicola II, dando inizio alla Grande Guerra. Sindor
Pethd (1885-1940), collaboratore di Nyugat, presentando l'opera
del diplomatico ungherese scrive che “Andrédssy imputa la colpa

3 AGRICOLA, Un popolo malato, in L'Unita, anno 111 n.38, 11 dicembre 1914.
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maggiore della guerra alla politica russa che vede giunto il tempo
di realizzare i propri antichi obiettivi storici grazie ad una potente
alleanza popolare”,* identificando nella crescente amicizia anglo-
tedesca dei primi anni del ‘900 la causa delle irrequietudini di
San Pietroburgo. L'autore della recensione evidenzia come anche
i tedeschi incolpino la Russia di aver iniziato la guerra, vedendo
Londra responsabile solo in un secondo tempo, riecheggiando in
cid larticolo pubblicato da Agricola sull’Uniza del dicembre 1914
Pethé infatti riporta alcuni concetti presenti nel discorso fatto da
Grey il 4 agosto 1914, in cui lo statista britannico afferma con sor-
presa e rammarico che, nonostante la volonta bellicosa che oramai
muove i due Paesi, “negli ultimi quindici anni tra le due poten-
ze [Germania e Inghilterra] non serano mai avute relazioni cosi
amichevoli”,* a testimonianza della fulmineita con cui l'attentato
di Sarajevo e la Crisi di Luglio hanno scosso le relazioni interna-
zionali europee.

Pethé conferma col suo articolo come la Russia venga avvertita
come il pericolo principale dall’intellighenzia ungherese, nonché
maggiore responsabile della catastrofe europea. Al contrario, gli
scritti di Salvemini e Prezzolini tendono a dimostrare al letto-
re italiano le colpe del prussianesimo tedesco, sperando contem-
poraneamente che gli sforzi contro il nemico comune e 'operare
al fianco di Paesi occidentali incoraggino una serie di riforme in
senso democratico nel colosso zarista: ancora sull’Uniza del dicem-
bre 1914 Agricola parafrasa liberamente le parole del Cancelliere
tedesco, evidenziandone il messaggio fazioso che coincide perfet-
tamente con la politica pangermanista e imperialista di Berlino,
che se da un lato accusa Londra di aver alimentato la catastrofe,
dall’altro si riserva la facolta di minacciare un conflitto armato
in grande scala fin dai tempi dell’'unificazione nazionale del Pae-

35 SANDOR PETHO, Kinek biine a hibori? (Chi ha colpa della guerra?), in Nyugat, anno
VIII n.9, I maggio 1915.
36 Idem.
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se mitteleuropeo. Agricola infatti riassume i concetti espressi da
Bethmann-Hollweg nell’autunno 1914 cosi:

“La Germania ha il diritto di minacciare la guerra a chiun-
que, ogni volta che lo creda necessario a sé e ai suoi ami-
ci. Tutti gli altri Stati devono immediatamente domandare
scusa e obbedire ai comandi. Chi disubbidira, sara respon-
sabile innanzi a Dio e innanzi agli uomini della guerra che
ne seguira”.’’

Ad essere sotto accusa non sono solo le decisioni contingenti
alla Crisi di Luglio che hanno portato la Germania ad invadere
Francia e Russia, ma I'intero modus agendibellicoso che Berlino ha
adottato dai tempi di Bismarck in poi. Agricola profetizza come
I'invasione del Belgio neutrale si rivelera essere la maggiore colpa
che la Germania dovra espiare a guerra terminata, affermando che
“se la guerra finira con la vittoria della Triplice Intesa, la Germa-
nia dovra scontare il delitto commesso contro il Belgio assai pit
amaramente di qualunque altro suo errore”.*® Mentre il 4 agosto
Bethmann-Hollweg giustifica boriosamente I'attacco al Belgio af-
fermando che necessita non ha legge, nell’autunno 1914, venuta
a mancare la repentina vittoria alle truppe tedesche in Francia,
cerca piuttosto di scaricare la responsabilita di quanto accaduto
sul piccolo Paese, affermando che Bruxelles sarebbe stata gia d’ac-
cordo con la Francia e con I'Inghilterra per lasciar transitare le
loro truppe attraverso il Belgio e minacciare cosi la Germania. In
supporto a queste aftermazioni del Cancelliere il Norddeutsche Al-
lgemeine Zeitung di Berlino pubblica e commenta due documenti
anglo-belgi, reperiti dopo I'invasione, i quali attirano I'attenzione
del collaboratore dell’Unita: si tratta di una convenzione dell’aprile

del 1910 che stabilisce che I'ingresso nel Belgio delle truppe ingle-

37 AGRICOLA, Un popolo malato, cit..
38 Idem.
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si potrebbe avvenire solo in risposta ad un’invasione tedesca, e di
una nota di un colloquio del 1912 tra 'addetto militare britannico
a Bruxelles e il Capo di Stato Maggiore belga generale Jungbluth,
il quale si dimostra fiducioso della tenuta delle forze armate del
piccolo Paese contro un attacco delle truppe del Kaiser.

Alla luce dei nuovi documenti pubblicati, argomenta Agri-
cola, se da un lato questi accordi prevedono un supporto anglo-
francese in caso di attacco tedesco contro Bruxelles, dall’altro &
evidente che il Governo belga dovrebbe dare il proprio assenso
alle operazioni, e come contemporaneamente la é/ie militare si
mostri fiduciosa in una resistenza efficace dell’esercito del piccolo
Paese: ribadendo il peso morale dell’invasione della nazione neu-
trale, Agricola afferma che “la Germania deve sopportare il peso
dell’insuccesso militare e della responsabilita morale di un delitto,
che ha anche il torto di essere stato un errore”.”

Per quanto riguarda invece il proditorio seguito che il Partito
Socialista tedesco ha dato alle minacce del Kaiser, votando com-
patto nell’estate 1914 in favore dei crediti di guerra, Agricola im-
puta questa défaillance alla campagna mediatica messa in atto dalla
stampa mitteleuropea, riecheggiando con queste parole un punto
fisso portato avanti da Karl Kraus riguardo alle mistificazioni ope-
rate dalla stampa quotidiana viennese nel corso dell’estate 1914.
Agricola non si stupisce che i Socialisti tedeschi abbiano votato
compatti il 4 agosto in favore dei crediti di guerra, sostenendo la
buona fede di un partito terrorizzato dalla necessita di una guerra
contro lo zarismo e ne giustifica pertanto la decisione in favore del
conflitto.

Una volta pero che i castelli di carta orditi dalla stampa tede-
sca sono crollati, & vergognoso, secondo Agricola, continuare a
supportare il proprio governo criminale: il collaboratore dell’Unita
cita le parole del deputato socialista e pacifista H. Haase (1863-
1919), il quale, dopo un’iniziale opposizione nell’estate 1914 al

3 Idem.
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conflitto, sia il 4 agosto che il 2 dicembre si piega alla linea del
Partito, votando i crediti di guerra “perché i confini della patria
sono minacciati”.*® Cercando di giustificare la propria decisione,
nella seduta autunnale del Reichstag “il signor Haase chiede che
«la guerra cessi non appena sia raggiunto lo scopo: la sicurezza
nazionale»; Come se Guglielmo II pretendesse altro: 'importante
¢ sapere quali sono le condizioni e le pretese della sicurezza nazio-
nale germanica”* La questione della sicurezza nazionale tedesca
evidenziata da Agricola rappresenta uno dei punti pilt controversi
della Grande Guerra: infatti, nel corso dei quattro anni del con-
flitto, qualsiasi proposta di pace, da una parte e dall’altra degli
schieramenti, ¢ minata alla base dalla vaghezza del concetto di
sicurezza nazionale, dalla mancanza di rivendicazioni territoria-
li concrete e dalla sfiducia nutrita dai Paesi democratici verso la
Germania, rea dai primi giorni della catastrofe europea del prodi-
torio attacco contro un Paese neutrale. Il collaboratore della rivista
conclude perd guardando con forti aspettative al Partito Sociali-
sta tedesco, il cui atteggiamento verso la politica imperialista del
Kaiser “prepara, per il caso di sconfitta, il trionfo della democrazia
e forsanche della repubblica, in Germania™* ¢ chiaro come una
disfatta del partito militarista tedesco incoraggerebbe una trasfor-
mazione politica del Paese mitteleuropeo sotto l'egida dei Socia-
listi, I'unica forza riformatrice con seguito abbastanza nutrito da
poter traghettare la nazione da Impero assolutista a Repubblica
democratica.

Le domande della guerra & il titolo dato da Liszlo Boross (1890-
1924) alle proprie riflessioni sugli obiettivi del conflitto, pubblica-
te sulla Nyugar del 16 dicembre 1914: sono trascorsi quasi cinque
mesi dall’inizio della guerra senza che se ne possa prevedere una
conclusione a breve, anzi le possibilita di un intervento italiano e
rumeno contro la Monarchia si fanno sempre pitl concrete.

4 Idem.
4 Idem.
2 Idem.
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Llassoluta repentinita dello scoppio del conflitto, esploso inat-
teso e improvviso, solleva improvvisamente questioni rimaste la-
tenti da decenni nella societa europea del progresso e del positi-
vismo:

“Nel frattempo ¢ scoppiata la guerra. Muta perplessita. C’¢
un progresso? Cos’¢ la solidarietd umana? Cos’¢ il bene co-
mune? Cos’¢é la nazionalita? Quali sono l'obiettivo e il valo-
re della politica? I saggi che guardano alle stelle, se ci sono,
distolgono il loro volto e si nascondono nuovamente in se
stessi? I nuovi Cesare Borgia smorzano il loro folle splen-
dore davanti ai loro pietosi araldi? Come sopporteranno la

guerra? Le domande sono molte”.*

Lintellettuale magiaro ¢ deciso nell’affermare come la guerra
scatenata dai Cesare Borgia non possa dare alcuna risposta sod-
disfacente alle domande che ha suscitato: il dolore e la morte che
vengono insieme al cataclisma non dicono nulla di nuovo all'uvomo
moderno, da secoli abituato alle velleita belliche della é/ite domi-
nante.

Analizzando in retrospettiva la situazione politica delle po-
tenze europee al momento dello scoppio della guerra e durante
lautunno del 1914, I'intellettuale ungherese si mostra della stessa
opinione di Salvemini, affermando di attendere la pace, o una pos-
sibilita di pace, dall’Inghilterra: I'autore giustifica questa speranza
constatando come siano stati i Governi pill conservatori e asso-
lutisti, quello tedesco e russo, ad aver maggiormente contribuito
all’escalation mondiale del conflitto locale austro-serbo, mentre la
crisi politica che negli ultimi anni ha investito la Francia ha confe-
rito alla Grande Guerra le caratteristiche di una riscossa nazionale
contro Berlino. Quanto alla Duplice Monarchia, Boross lamenta

43 1,ASZLO BOROSS, A hibori kérdései (Le domande della guerra), in Nyugat, anno VIII
n.24, 16 dicembre 1914.
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le forti irregolarita commesse nei riguardi del Parlamento, non
chiamato a votare per i crediti di guerra ma semplicemente messo
di fronte al fatto compiuto.

L'intellettuale magiaro nota lucidamente come una volta aper-
to il Vaso di Pandora, tutte le nazioni punteranno all’unico obiet-
tivo valido, e cioé la vittoria assoluta sull’avversario, innescando
quelle dinamiche che accompagneranno tutti gli Stati belligeranti
fino alla conclusione del conflitto nell’autunno 1918, e cioé che
la necessita della vittoria, una volta iniziata la guerra, piega sen-
za pieta le Potenze europee a continuare le operazioni militari
fino alla totale distruzione dell’avversario, visto soprattutto come
“sul tappeto si sono raccolte tutte le aspirazioni e preoccupazioni
nazionali”,* in riferimento al potente spirito popolare che ha agi-
tato i Paesi belligeranti durante l'estate 1914, contribuendo all’i-
nizio del conflitto. La polarizzazione tra i due schieramenti, I'esa-
sperazione delle rispettive opinioni pubbliche, affamate di vittoria
e vendetta su un nemico visto come demoniaco o culturalmente
inferiore, con la speranza che il successo ponga fine ai problemi
che minano le basi dell’Europa, costringono i governi dei belli-
geranti a combattere fino all’ultimo uomo. Al contrario la Gran
Bretagna, in parte per la sua posizione geografica, in parte grazie
al retaggio della splendid isolation politica e culturale, sembra a Bo-
ross il miglior candidato per operare in favore della pace.

Ora, ¢ interessante notare come gia nel dicembre 1914 un in-
tellettuale ungherese pensi alla pace, riponendo nell’Inghilterra le
proprie speranze, non considerando come potenza mediatrice né
I'Italia, ancora indecisa tra la neutralita e 'intervento, né gli Stati
Uniti, e come ignorando l'acerrima lotta che contrappone lo Stato
insulare alla Germania per il controllo dei mari, fattore di assoluta
importanza per 'Impero britannico nonché una delle cause della
deflagrazione europea.

Lentita delle forze scatenate dal conflitto & ancora sconosciuta,
ma Boross individua i due poli di egemonia e equilibrio tra cui

4 Idem.
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oscilla la politica europea: quello che ¢ certo ¢ che nel dicembre
1914 l'equilibrio stabilito un secolo prima dal Congresso di Vien-
na, seguito all’egemonia francese sotto Napoleone, ¢ irrimediabil-
mente rotto, e 'uomo dell’inizio del XX secolo si trova di fronte ad
un baratro le cui profondita sono insondabili all’intellettuale del
tempo. Nel caso della Monarchia, composta da cosi tanti popoli
diversi, Boross non ha dubbi nel rispondere che “la conservazione
della nostra nazionalita ha bisogno di equilibrio, come anche la
conservazione dell’indipendenza della Monarchia asburgica”*
I'intellettuale magiaro vede quindi nella Grande Guerra l'unica
strada oramai percorribile per mantenere quell’equilibrio necessa-
rio alla componente ungherese dell Impero e allo Stato danubiano
per garantire la sicurezza dei cittadini e 'indipendenza del Paese.

I successi militari riportati dagli austro-tedeschi nelle prime
settimane di guerra inducono alcuni intellettuali ungheresi all’ot-
timismo sulle reali condizioni socio-politiche della Monarchia: un
articolo di Miksa Feny8 sulla Nyugar del 15 agosto/I settembre
1914 riguardo alla tenuta economica dell’Austria-Ungheria dopo
le prime settimane di conflitto, evidenzia come “questa guerra
porta nuove migliaia di possibilita, perché non ¢ mai successo che
il destino, il caso, o chiamatelo come volete, si sia confrontato con
una cosi grande volonta di vivere, come quella che si ¢ mostra-
ta adesso nella Monarchia”* Lintellettuale gioisce dei successi
militari austro-tedeschi e approva le misure finanziarie adottate
dall’Austria-Ungheria nelle prime settimane di conflitto, com-
parando I'economia asburgica con quella italiana, “senza ferro né
carbone [...] e sul cui capo pesano gli 80 — 100.000 lavoratori sta-
gionali all’estero”* I'economia italiana, secondo Fenyd, gia nell’e-

state del 1914 “¢ in una situazione piu critica che la Monarchia”.*

* Idem.

46 MIKSA FENYO, 4 hdborii és a kézgazdasag (La guerra e l'economia), in Nyugat, anno
VII n. 16-17, 16 agosto-I setembre 1914.

47 Idem.

8 Idem.
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Draltro canto, all'ottimismo iniziale con cui gli intellettuali
magiari salutano la rapida avanzata tedesca, dopo il Capodanno
1915 viene gradualmente a sostituirsi un sentimento di esitazio-
ne e dubbio. Larticolo di Zoltdin Ambrus Fino a quando dureri la
guerra?, edito nella prima Nyugat dell'anno nuovo, presenta alcune
considerazioni sullo stato attuale del conflitto da parte dell’autore
ungherese, tramandandoci I'incertezza che inizia a pervadere la
popolazione asburgica alla mancata vittoria degli Imperi Centrali:
“sono in pochi ad aver fiducia nel fatto che la guerra possa aver fine
nei prossimi mesi, gia in questo 1915 appena iniziato, mentre i pitt
temono che dovremo aspettare ancora anni prima della pace”.*
Constatando come gli Stati Maggiori di entrambi gli schieramen-
ti facciano mostra di credere in una vittoria imminente, Ambrus
nota come questa fede incrollabile in una battaglia definitiva non
faccia che alimentare il conflitto a tutto vantaggio dell’Inghilter-
ra, vista come il principale animatore della guerra dell’Entente, la
quale, data la sua posizione geografica peculiare, ¢ sicuramente
la nazione che soffre meno perdite di vite umane nel conflitto, in
riferimento al fatto che all’inizio del 1915 l'esercito britannico &
ancora in larga parte composto da professionisti e volontari, men-
tre le coscrizione obbligatoria verra introdotta solo in un momento
successivo. Contemporaneamente, le parole di Ambrus testimo-
niano come il nemico principale della Monarchia sia la Russia, e
lobiettivo dell’esercito imperial-regio viene concretizzato dall’in-
tellettuale nell’infliggere “una tale sconfitta alla Russia, da cui non
possa riprendersi se non fra cento anni”.*

Ambrus tira un bilancio dei primi cinque mesi di combatti-
mento, e visti i risultati militari degli Imperi Centrali afferma
spavaldo come “deve esser successo un qualche miracolo nei cin-
que mesi intercorsi, se la vittoria non ha ancora arriso all’alleanza

© ZOLTAN AMBRUS, Hiborus jegyzetek — Meddig tart a habori? (Appunti di guerra —
Fino a quando dureri la guerra?), in Nyugat, anno VI1II n.2, 15 gennaio 1915.

50 Idem.
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mitteleuropea”,” confermando con le sue parole uno dei maggiori
timori di Prezzolini, che cio¢ la guerra si concluda prima dell’in-
gresso dell’Italia nel conflitto. D’altro canto, Ambrus mostra di
avere un'opinione simile a quella di Salvemini riguardo al futuro
prossimo dell’Europa all’indomani della catastrofe: I'intellettua-
le magiaro paventa che la Grande Guerra sia solo il primo passo
dell’'umanita verso altri conflitti, pitt grandi e devastanti. Ambrus
ricalca la visione del direttore dell’Unita, ribaltandola perd nell’ot-
tica di un intellettuale magiaro, affermando come “piu I'Entente
uscird prostrata dal grande conflitto, pitt avremo speranze di una
lunga pace”,* ribadendo pero come, dopo la catastrofe, all’Euro-
pa sard necessario molto tempo per guarire dalle profonde ferite
inferte dal conflitto, confutando le paure del circolo salveminiano
di una netta preponderanza tedesca nel continente, all’indomani
di un trionfo militare degli Imperi Centrali.

Ambrus sposa la tesi secondo cui non sono state le potenze
mitteleuropee a cominciare il conflitto, augurandosi un trattato
di pace, possibilmente gia entro la fine del 1915, che dia a Berli-
no e Vienna i risarcimenti di guerra che giustamente si meritano,
in quanto aggredite dall’Entente, ma profeticamente conclude il
suo interessante articolo chiedendosi se “dopo la guerra mondiale
non potranno seguire, magari tra cinque-dieci anni, o in futuro,
tra un paio di decenni, nuove guerre mondiali?”.>*Nelle parole
dell’autore della Nyugat echeggiano quelle di Salvemini, quando
predica come lobiettivo della Grande Guerra debba essere di por-
re una soluzione ai problemi del continente che hanno condotto
allo scoppio delle ostilita.

Gli intellettuali italiani dell’Unita, se da un lato sostengo-
no l'intervento di Roma nella guerra contro gli Imperi Centra-
li, dall’altro premono affinché la Grande Guerra non sia solo un

St Idem.
52 Idem.
53 Idem.
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massacro collettivo, ma porti a una sistemazione del continente
in chiave democratica. La rivista salveminiana lascia spazio a fine
gennaio 1915 ad una pubblicazione dello storico britannico Geor-
ge Macaulay Trevelyan (1876-1962), noto all’intellighenzia italia-
na per dei lavori scientifici su Garibaldi e sul Risorgimento, per
chiarire alcune delle cause del conflitto e per tentare di fare un
punto sull’Europa desiderata dagli intellettuali democratici all’in-
domani della fine della guerra.

Lo storico britannico vede un chiaro pericolo per I'indipenden-
za delle piccole nazioni nella politica militarista e espansionista te-
desca, accusata di prevaricare i trattati internazionali, consideran-
do “un pezzo di carta’quello che garantiva la neutralita del Belgio.
Secondo Trevelyan “ci troviamo dinanzi a tutte le cattive passioni
di milioni di uomini e di donne, di ogni classe e di ogni razza di
Europa, oppressi, ignoranti, sviati, e davanti ai diplomatici, ai sol-
dati, ai giornalisti, ai professori che li hanno ingannati e condotti
ad uccidersi a vicenda”,** evidenziando anch’egli quell’opera di in-
dottrinamento mediatico avvertita come esecrabile da Karl Kraus
e messa in atto da larga parte dell’intellighenzia mitteleuropea in
difesa degli interessi tedeschi nella guerra mondiale.

Allo stesso modo, lo storico britannico ¢ certo che, se il prus-
sianesimo riuscisse vincitore nel conflitto, il militarismo, elevato a
sistema, graverebbe mostruoso sull’Europa: la casta militare ger-
manica, rafforzando il proprio potere grazie al successo ottenuto
nella Grande Guerra, non solo annienterebbe la pur debole oppo-
sizione democratica all’interno del proprio Paese, ma trascinereb-
be anche gli altri Stati del continente in una politica di folle corsa
agli armamenti in reazione alla palese bellicosita tedesca. Sul pia-
no assoluto, inoltre, i governi repubblicani verranno accusati di es-
sere stati incapaci di gestire 'evento bellico scatenato dalla politica
militarista di Berlino, prevedendo la nascita di regimi militaristi

5* GEORGE MACAULAY TREVELYAN, L'Europa dopo la guerra, in L'Unita, anno
1V n.5, 29 gennaio 1915.
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in tutta Europa in risposta alla bruciante sconfitta patita dalle Po-
tenze democratiche per mano delle armi tedesche.

Lindottrinamento delle coscienze operato in quarant’anni di
unitd nazionale tedesca, seguita certo da maggiore prosperita eco-
nomica, ma d’altro canto ha fatto si che 'intera societd assumesse
caratteristiche autoritarie, intellettuali inclusi (lo storico inglese
cita von Klausewitz, Heinrich von Treitschke e Friedrich von Ber-
nhardi, tra i maggiori esponenti della cultura nazionalista e mi-
litarista prussiana), rappresenta il maggior pericolo per i tedeschi
stessi. Infatti, argomenta Trevelyan, “dobbiamo sempre ricordarci
che i tedeschi, sebbene abbiano torto, credono di aver ragione,”
perché traviati dalle loro stesse istituzioni. Con quest’affermazio-
ne l'autore inglese contribuisce suo malgrado ad allargare quel sol-
co ideologico che divide i due schieramenti contrapposti; d’altro
canto, in caso di vittoria dell’Entente, I'intellettuale britannico &
corretto nell’evidenziare i rischi connessi ad una pace punitiva nei
confronti della Potenza mitteleuropea, oberata dai pagamenti di
guerra e umiliata dalla cessione dei territori non tedeschi governa-
ti dalla Germania e dall’Austria-Ungheria.

Lo storico britannico vede nel disarmo generale e nella siste-
mazione dell’Europa sulla base del principio di nazionalita gli
obiettivi fondamentali da raggiungere attraverso la Grande Guer-
ra, citando come precedente storico il Congresso di Vienna segui-
to a vent’anni di guerre napoleoniche: ma mentre in quel tempo gli
eserciti furono ridotti al minimo necessario per la polizia interna,
data la disastrosa situazione economica del continente, creando
contemporaneamente la Santa Alleanza per difendere i governi
centrali dalle mire indipendentiste dei popoli sottomessi, nel XX
secolo una Santa Alleanza non & piu pensabile e, allo stato del-
la guerra nel gennaio 1915, un disarmo generale del continente
europeo sembra alquanto improbabile. D’altro canto "intellettua-
le britannico vede chiaramente come, dati gli enormi sforzi eco-

Idem.
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nomici sostenuti dagli Stati nel corso del conflitto moderno, una
futura politica di riarmo sarebbe la scelta pitt controproducente
per il continente, le cui spese assurde si aggiungerebbero ai costi
della ricostruzione. I tumulti e le crisi che seguiranno la fine del
conflitto, se non saranno alleggeriti da un disarmo europeo, por-
teranno all’emigrazione verso ’America e alla diffusione di regi-
mi autoritari, sancendo il collasso del continente: Trevelyan crede
fermamente che “per imparare la pace, 'Europa deve softrire”,*® e
soffrire fino alla fine del conflitto, con le distruzioni e le morti che
esso portera, per poi rinascere purificata da sentimenti di vendetta
e xenofobia; al contrario, una pace conclusa frettolosamente sareb-
be foriera di nuove e pit grandi distruzioni.

Una nuova Europa, basata sul principio delle nazionalita, ga-
rantirebbe invece un equilibrio interno maggiore, scongiurando
il pericolo legato ad una divisione in due grandi blocchi contrap-
posti, ma si porrebbe in diretta opposizione a quella necessita di
equilibrio ricercata da Boross, dato che la Monarchia viene ad
essere de facto il maggiore ostacolo all’indipendenza dei popoli
centro-orientali del continente: Trevelyan scrive che “il sentimen-
to pit vivo nell’Europa moderna [...] ¢ il sentimento etnico e na-
zionale. E questo sentimento ¢ apertamente violato dal presente
stato d’Europa. Donde la presente guerra”’’” L'Europa di Maz-
zini, Cavour e Gladstone era tutta orientata alle liberta nazionali;
l'unificazione tedesca, se da un lato ha portato a compimento gli
ideali del popolo mitteleuropeo, dall’altro ha arrestato nel cuore
del continente quel processo iniziato dai grandi statisti democra-
tici del XIX secolo, innalzando invece il militarismo a colonna
portante e vera ragion d’essere della Germania: mentre I'Inghil-
terra nel 1906, tramite la Home Rule per i boeri e gli irlandest,
argomenta Trevelyan, ha rinnegato il proprio passato imperiali-
sta, al contrario “dappertutto, in Europa, si diceva che il tempo

56 Idem.
57 Idem.
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delle piccole nazionalita era passato, che la liberta non era nulla,
che '«efficienza» era tutto. E la conseguenza ¢ la guerra d’oggi”.’
Alla volonta di predominio manifestata dal feudalismo ungherese
e dallo junkerismo prussiano, concezioni oramai antiquate dell’e-
conomia e della societa, Trevelyan contrappone la libera e rispet-
tosa convivenza dei popoli europei, nella speranza che la Grande
Guerra porti ad un vero e proprio cambiamento di mentalita.

La posizione dell’Unita verso le potenze belligeranti nel corso
dei dieci mesi di neutralita italiana, e con essa tutto il dibattito
intorno alla scelta di campo da effettuarsi a Roma, come osser-
va Prezzolini,” puo essere sintetizzata non tanto nel binomio
Austria-Ungheria-Francia, quanto piuttosto in quello Germania-
Gran Bretagna: infatti, la rivista salveminiana riporta vari e nu-
merosi estratti di articoli e pamplhlet di autori inglesi, in aperta
critica al modus vivendi tedesco che ha portato all’attrito tra le due
potenze europee e alla Grande Guerra.

Alle lodi per lordine e la serenita con cui 'Inghilterra, nell’'am-
bito della Pax Britannica, “correlativo alla Ratio Britannica”,*® ha
condotto e conduce la propria politica estera in Europa e nelle
colonie, nell’articolo L’impero britannico, pubblicato sulla Riforma
sociale diretta da Luigi Einaudi (1874-1961) e diffuso anche dal
foglio salveminiano, il banchiere svizzero Alberto Geisser (1859-
1929) contrappone la condotta liberale dell’'Impero britannico alle
fobie e paranoie che il popolo tedesco, istigato dalla politica del
Kaiser, dimostra verso chi non vuole riconoscere la superiorita del-
la Germania nella scienza e nelle arti, in particolare in rivalita con
I'Inghilterra. La condotta tedesca, responsabile dello scoppio del-
la Grande Guerra, risulta essere controproducente, considerando
che “nell’'ultimo quarantennio all'Impero germanico ¢ toccata in
sorte non solo una meritata meravigliosa prosperita economica,

58 Idem.
% G. PREZZOLINI, Facciamo la guerra, cit..
8 ALBERTO GEISSER, LImpero britannico, in L'Unita, anno IV n.5, 5 febbraio 1915.
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ma benanco il prestigio di essere, se non la prima, quanto meno
la piti appariscente, la pit rumorosa e pil ascoltata fra le Potenze
mondiali”.®! Gli intellettuali tedeschi sono chiamati in causa in
primis per quell”intossicamento nazionalistico insensato™? che ha
avvelenato i rapporti della Germania unificata con le Potenze de-
mocratiche europee. La Germania, sostiene Geisser, piuttosto che
godere i frutti del proprio mirabile sviluppo economico e scienti-
fico, ha preferito trincerarsi in una sfida contro il mondo e in una
frenetica corsa agli armamenti: 'amicizia che lega il Kaiser al Ca-
liffo di Istanbul, dalle tradizioni fortemente assolutiste e dai modi
autoritari, ¢ il risultato tangibile della politica anti-democratica
che ha condizionato la Germania all’indomani dell’'unificazione
nazionale.

1 Idem.
2 Idem.
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Capitolo 4

La corsa agli armamenti, il pacifismo e la
tondazione degli Stati Uniti d'Europa nelle
riviste culturali dell'epoca

In questo capitolo vengono raccolti e comparati alcuni articoli,
pubblicati dalle riviste culturali prese in esame, che trattano del
movimento pacifista e dei pericoli legati alla corsa agli armamenti
che si ¢ andata sviluppando in Europa prima della Grande Guer-
ra, presentando una delle soluzioni emerse dal cataclisma mondia-
le per scongiurare un secondo conflitto ancora pitt micidiale, e cioé
la fondazione degli Stati Uniti d’Europa.

La Grande Guerra dimostra di essere il proverbiale fulmine a
ciel sereno tanto per quel nutrito gruppo di intellettuali europei
pacifisti o vicini al movimento pacifista, quanto per coloro che
credono nella violenza come sola igiene del mondo o che, con
unottica pitt neutrale ed utilitarista, vedono nel conflitto la pro-
secuzione del lavoro della diplomazia: capisaldi dati precedente-
mente per definiti e irremovibili vengono stravolti, piegati e ir-
rimediabilmente cambiati dalla profonda ferita lasciata sul corpo
dell’Europa dalla catastrofe.

Infatti, parallelamente al progredire del conflitto si assiste ad
una graduale frammentazione delle posizioni ideologiche degli
intellettuali riguardo alla violenza: esemplare ¢ I'evoluzione del
Partito Socialista Italiano, inizialmente deciso al rifiuto assoluto
della guerra ma conteso tra il 1914 e il 1915 tra socialisti ufficiali
e socialisti dissidenti, guidati da Benito Mussolini dalle colonne
del quotidiano I/ Popolo d’Italia, a cui anche Giuseppe Prezzolini
dedica tempo e energie, al punto da dover abbandonare la direzio-
ne della Voce dal dicembre 1914; oppure si veda il percorso politico
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e spirituale seguito da Gaetano Salvemini, il quale, interpretando
il pensiero di molti italiani, pur non amando la guerra e rabbri-
videndo al pensiero delle sofferenze e della distruzione che essa
portera, si trova a sostenere l'intervento italiano in funzione di
un assestamento del Vecchio Continente piut stabile e duraturo,
nonché pacifico.

I1 dibattito tra pacifisti e nazionalisti divide anche 'Inghil-
terra, Paese dalle tendenze spiccatamente democratiche, per cui
L'Unita nota una diversa posizione riguardo agli obiettivi nel cor-
so del conflitto: infatti, mentre il Primo Ministro Herbert Henry
Asquith (1852-1928) a detta della rivista salveminiana vede nella
catastrofe l'occasione per I'Europa di porre fine a tutte le guerre, la
proverbiale “war to end war”,' il Ministro della Marina Winston
Churchill (1874-1965) al contrario sostiene che il Regno Unito
deve “Fare la guerra a fondo per schiacciare gli avversari”,? cioé
fino a far accampare i Gurkas, soldati coloniali del Sud-Est asia-
tico particolarmente fedeli e feroci, nello zoo di Berlino, come
Lord George Curzon (1859-1925), politico conservatore nonché
ex-viceré dell’India, proclama provocatoriamente.

4.1 La corsa agli armamenti sulle riviste culturali

La corsa agli armamenti portata avanti dai governi europei ne-
gli anni antecedenti alla Grande Guerra viene ampiamente do-
cumentata sulle pagine della rivista di Salvemini, e focalizzando
l'attenzione sui numeri immediatamente successivi all’attentato di
Sarajevo ¢ possibile notare un certo fermento antibellicista, come
se L'Unita avvertisse la necessita di dirigere l'attenzione del letto-
re su alcuni punti di politica estera giudicati fondamentali prima
dello scoppio del conflitto.

1JUNITA, La guerra e la pace, in L'Unita, anno IV n.9, 26 febbraio 1915.
2 Idem.
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Il foglio salveminiano evidenzia in due articoli pubblicati a
poca distanza 'uno dall’altro le maggiori linee direttrici che ani-
mano la politica estera tedesca negli anni antecedenti al conflitto,
e che possono essere considerate in parte responsabili del conflitto
stesso:® la volonta di Berlino di rafforzare la propria posizione sui
mari, mettendosi cosi in diretto contrasto con I'Inghilterra, e la
ricerca di nuovi mercati commerciali, in special modo nei Balcani
e in Russia, ponendosi in competizione con la Francia, la quale
peraltro ¢ animata da fervidi sentimenti revanscisti contro il vi-
cino orientale sin dai giorni della Guerra Franco-Prussiana del
1870-1871.

Il collaboratore L.S. pone l'accento sul rapporto che lega la
questione del diritto di cattura dei vascelli mercantili alle spese
militari navali: secondo 'autore, 'opinione pubblica ¢ abilmente
terrorizzata dai rispettivi governi con anacronistiche immagini
di ruberie piratesche, preferendo quindi confidare in una potente
flotta da guerra per assicurare il viaggio delle merci da esporto.
Sia il commerciante di Manchester che quello di Amburgo si sen-
tono piu sicuri sapendo che i loro bastimenti navigano sotto la
protezione della Roya/ Navy o della Flotten Verein, alimentando
loro malgrado la proliferazione di armi e la corsa agli armamenti.
Il collaboratore L.S. riporta alcune osservazioni del settimana-
le statunitense 7he Nation, notando che la Flotten Verein tedesca,
tradizionalmente ostile al diritto di cattura dei vascelli mercantili,
pratica invece strenuamente difesa dalla Roya/ Navy, ultimamen-
te ha mutato il proprio atteggiamento verso questa consuetudine,
uniformandosi ai desideri di Londra e procrastinando un pronun-
ciamento della Corte Internazionale dell’Aia a riguardo.

Secondo L'Unita, la pietra d’angolo di tutta la spesa militare
navale si basa sul terrore di attacchi corsari istigato artificialmen-
te nella popolazione dai governi, i quali preferiscono non risolve-
re per vie legali la questione del diritto di cattura dei vascelli, in

M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra, cit., pp. 54-55.

CarrroLo 4- LA corsa AGLI ARMAMENTI, IL PACIFISMO E LA FONDAZIONE... 121

modo da poter sostenere di fronte all’opinione pubblica 'enorme
sforzo economico per il mantenimento e la proliferazione delle
flotte, alimentando cosi la micidiale corsa agli armamenti:

“Come si puo credere alle ragioni degli inglesi quando pro-
clamano che una piu forte marina costituisce un possen-
te mezzo insieme, di protezione e di offesa, mentre d’altra
parte i tedeschi, con una flotta inferiore alla britannica, sono
persuasi di non dover percio rinunciare affatto a valersi di
quell’arma contro il commercio inglese, anzi si dimostrano

sfavorevoli alla soppressione di essa?™

L'Unita si dimostra consapevole della politica seguita dalla
Germania prebellica in materia di superiorita sui mari, svilup-
pando come conseguenza diretta una forte competizione con
I'Inghilterra, e contemporaneamente portando avanti un'espan-
sione commerciale sulla terraferma che impensierisce la Francia:
il collaboratore G. Surra dedica un articolo al caso Putiloff, uno
scandalo vecchio di alcuni mesi ma richiamato prepotentemente
all’attenzione nelle bollenti giornate del luglio 1914. L'intellettua-
le italiano vuole infatti documentare la rivalitd commerciale fran-
co-tedesca, la quale trova terreno fertile in una Russia intenziona-
ta ad ammodernare il proprio apparato militare. Surra evidenzia
l'assurdita e i rischi connessi con una corsa agli armamenti voluta
dallo Zar e dal suo entourage e gestita dalle due case rivali Creusot
e Krupp per le forniture alle fabbriche Putiloff, dove “S’instal-
lavano accanto ai francesi i direttori e capi tecnici tedeschi, che
diventarono in breve maggioranza”.’

Gia da prima dello scoppio del conflitto mondiale I'intellet-
tuale italiano avverte nel dilagare e svilupparsi dell’industria tede-
sca, alla disperata ricerca di nuovi mercati per sostenere la crescita

*L.S., Diritto di cattura e spese militari, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914.
5 GIACOMO SURRA, Laffare Putiloff, in L'Unita, anno 111 n.29, 17 luglio 1914.
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fenomenale verificatasi dall’'unificazione del Paese mitteleuropeo
in poi, una costante minaccia per la tranquillita dell’Europa, so-
prattutto se in aperta opposizione con lo sciovinismo francese, in
attesa di un’occasione per lucidare nuovamente il proprio presti-
gio nazionale, assai offuscato dalle vittorie tedesche del 1870-71.
Draltro canto con il caso Putiloft vengono anche evidenziati i forti
legami economici e industriali che i due maggiori Paesi dell’Eu-
ropa continentale mantengono con la Russia, ridimensionata pre-
potentemente nelle proprie pretese in Estremo Oriente dopo la
Guerra Russo-Giapponese del 1904-1905 e, per reazione, ansiosa
di riscatto nel Vecchio Continente e in particolare nei Balcani,
ponendosi cosi in aperta rivalita con gli Imperi Centrali.

La Guerra Russo-Giapponese ¢ materia di riflessione anche
per il collaboratore dell’Unita L.S. il quale, citando un opuscolo
del National Peace Council, organizzazione pacifista fondata nel
1908, fa propria la polemica che vede nell’alta finanza mondiale
e negli industriali pescecani una delle maggiori cause non tan-
to dello scoppio dei conflitti, quanto piuttosto del loro perdurare
attraverso i prestiti che banche europee concedono a Paesi terzi
per trarre un profitto dallo spargimento di sangue. Segnatamente,
lautore cita le guerre balcaniche del 1912-1913 come esempio di
speculazione avvenuta sulle sofferenze altrui, oltre al conflitto in
Estremo Oriente:

“[...] la guerra russo-giapponese, non solo non avrebbe po-
tuto percorrere la sua nefasta parabola, ma non si sareb-
be forse nemmeno iniziata senza il concorso prestato dalle
banche inglesi al Giappone e da quelle francesi alla Russia.
[...] francesi e inglesi dedicarono parte dei capitali prodotti
dal lavoro dei loro rispettivi paesi, a render possibile la stra-

ge e la rovina di migliaia di uomini e di famiglie”.®

¢ L.S., I prestiti di guerra e la neutralita, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.
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Llarticolo del collaboratore dell’Unita L.S. riguardo alle for-
niture militari e ai prestiti di guerra consente di tracciare un pa-
rallelismo con le parole di Kraus sulla Facke/ dell’'ottobre 1915:
I'intellettuale viennese infatti deplora che gli Stati Uniti, ancora
neutrali, commercino in armi sia con 'Entente che con gli Imperi
Centrali. Attraverso una tecnica oramai consolidata, riproducendo
cioe sulla stessa pagina due differenti comunicati, Kraus eviden-
zia da un lato la falsita e I'intempestivita delle proteste tedesche
contro il business americano, e dall’altro la miseria della societa in-
dustriale moderna, alla ricerca costante del guadagno economico.
Kraus pubblica un comunicato di Moltke, in cui il Capo di Stato
Maggiore tedesco si dimostra scandalizzato per il supporto com-
merciale dato dagli USA all’Enfente, il quale si traduce, secondo
lottica degli Imperi Centrali, in un contributo alla prosecuzione
dei combattimenti:

“Ma il nostro popolo ¢ sorpreso dal fatto che [...] venga
intrapreso contro di noi un commercio cosi poco neutrale in
virtt di vantaggi materiali, e che il Vostro governo, il quale
nella nota del 10 giugno afferma giustamente che i principi
fondamentali dell'umanita stanno al di sopra del diritto di
proprieta e di vantaggi commerciali, non abbia preso prov-
vedimenti per porre fine a cid”.

Parallelamente lintellettuale viennese pubblica un articolo
del Frankfurter Zeitung in cui viene denunciato che “Il governo
tedesco ha destinato grandi somme alla propaganda giornalisti-
ca negli Stati Uniti ed a tentativi di ottenere armi e munizioni
dagli Stati Uniti™® il giornale tedesco argomenta come sarebbe
follia da parte dei governi degli Imperi Centrali non cercare ol-
tre oceano armi, munizioni e approvvigionamenti per l'esercito,

7 K. KRAUS, Die Waffen der Neutralitit (Le armi della neutralita), in Die Fackel, anno
XVI1n.406-412, 5 ottobre 1915.

8 Idem.
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se non altro perché, acquistando materiale bellico negli USA, le
armate austro-tedesche tolgono la possibilita di farlo ai membri
dell’Entente, raggiungendo cosi il doppio obiettivo di rinforzare la
potenza militare mitteleuropea indebolendo I'Intesa, riducendone
gli approvvigionamenti.

Una lettera del teologo e pastore protestante Karl Eugen Sch-
midt (1865-1948) pubblicata sul New Yorker del I maggio 1915,
e commentata dalla Facke/ di ottobre 1915, evidenzia perd come
il 20% delle azioni delle fabbriche di cannoni a Bethesda siano
“Non nelle mani di tedesco-americani, ma bensi di tedeschi del
Reich”) mentre il corrispondente dagli Stati Uniti segnala che
sulla rivista socialista Leader di Milwaukee sono pubblicati i nomi
di quei tedeschi-americani “Che pubblicamente [....] sostengono la
Germania, mentre le loro fabbriche producono caricatori, fucili ed
altri materiali bellici per Francia ed Inghilterra”® Il colmo dello
scandalo viene raggiunto quando il reporter rivela che ci sono an-
che industrie tedesche, con base negli Stati Uniti, che forniscono
apertamente materiale bellico ai nemici della Germania, cercando
il proprio profitto.

Kraus prosegue allora presentando nuovamente il comunicato
di Moltke, in cui il generale evidenzia come la Germania non ab-
bia mai condotto alcun commercio d’armi con i nemici affrontati
dagli Stati Uniti nelle varie guerre combattute nel proprio pas-
sato recente. Nei tempi di pace invece, argomenta l'ufficiale, le
fabbriche d’armi Krupp e Skoda, ma anche Creusot in Francia e
Armstrong in Inghilterra, sono costantemente alla ricerca di nuovi
mercati e di ricche commissioni, nutrendosi degli introiti ottenuti
vendendo a Paesi potenzialmente nemici: von Moltke cita il caso
di forniture Krupp al Belgio, all’Italia e alla Russia, confermando
indirettamente lo scandalo Putiloff precedentemente evidenziato.
Purtroppo perod gli equipaggiamenti bellici sono destinati ad es-

o Idem.
0 Idem.
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sere presto sorpassati tecnologicamente, dato che 'industria della
guerra ¢ in costante e pericoloso allargamento e evoluzione, fatto
che L'Unita si impegna a documentare fin dai tempi della Guerra
di Libia, nell’ambito della sua polemica contro la corsa agli arma-
menti.

Kraus sembra voler concludere la contraddittoria serie di co-
municati e articoli sulla produzione di armi negli USA lasciando
la parola allo stesso imputato, e pubblicando una Noza degli Stati
Uniti in cui il governo americano ribadisce come 1’Austria-Un-
gheria stessa e in particolare la Germania, negli anni antecedenti
alla Grande Guerra, si siano molto giovate del commercio di ar-
mamenti con Paesi impegnati in un conflitto, citando ad esempio
il supporto dato da Berlino ai Boeri del Transvaal contro la Gran
Bretagna, il commercio bellico austro-tedesco durante le recenti
guerre balcaniche e, piu interessante per il lettore italiano, le armi
vendute alla Turchia nel corso del conflitto italo-turco del 1911-
1912 (da notare come all’epoca I'Italia giolittiana fosse a tutti gli
effetti membro della Triplice Alleanza, e quindi alleata degli Im-
peri Centrali).

La Nota argomenta che la questione delle forniture militari a
Stati terzi non ¢ stata discussa in passato a causa delle dimensio-
ni relativamente ridotte del commercio, ma ciononostante non ha
mai originato alcun dibattito e che, in conclusione, le industrie
statunitensi fanno ora cid che la Krupp e la Skoda e le altre indu-
strie della guerra hanno fatto in passato: “Dimostrano chiaramen-
te la pratica da tempo stabilita in entrambi i campi in materia di
commercio di materiale bellico”"*

L'aspetto economico-industriale che si nasconde dietro alla
neutralita italiana, cio¢ la possibilita di vendere armi e equipag-
giamenti bellici ad entrambi i blocchi in lotta, attira fortissime
critiche dall’Unita d’inizio maggio: la rivista salveminiana, pub-
blicando una lettera aperta del socialista Ugo Guido Mondolfo,

U Idem.
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coglie l'occasione di proseguire la propria polemica sia contro il
protezionismo economico che il Governo italiano si ostina a man-
tenere in supporto di alcune industrie nazionali, sia contro quel-
”incredibile egoismo™? di una parte delle classi dirigenti, intente
a speculare sulla neutralita italiana. Mondolfo richiama un punto
caro all’Unita affermando che “la pace sara assicurata, non da una
vittoria dell’'una o dell’altra parte, ma dalla creazione di una piu
intima solidarietd economica fra le nazioni”,”® sottolineando quei
legami che esistono tra guerra e libero scambio, oltre alla necessita
di un controllo governativo sull’industria bellica. Paradossalmente
alcuni industriali, accusa Mondolfo, si sono gradualmente con-
vertiti all’intervento solamente dopo che il Governo italiano ha
iniziato ad adoperare maggior controllo sulle forniture belliche
nazionali e estere, facendo quindi della guerra nazionale un mero
accordo tra le classi dirigenti per aumentare i propri introiti.

Salvemini conclude con una postilla attaccando il P.S.I., inca-
pace di fornire soluzioni alternative all’intervento italiano vera-
mente efficaci, teso con tutte le proprie forze ad impedire la guerra
nazionale semplicemente additando i dolori e la distruzione che
I'ingresso in campo di Roma arrecherebbe agli italiani: il direttore
dell’Unita scrive di un egoismo non solo industriale, ma anche
politico, cieco di fronte alla necessita per la Penisola di partecipare
alla Grande Guerra per tutte le ragioni elencate sui numerosi nu-
meri antecedenti della rivista fiorentina.

La comparazione dei toni usati da Kraus e dagli intellettuali
dell’Unita permette di stabilire come tanto la corsa agli armamenti
quanto le politiche economiche portate avanti dai vari governi eu-
ropei in materia di commercio di equipaggiamenti bellici impen-
sieriscano sensibilmente entrambi i campi, sia prima dello scoppio
del conflitto che a guerra oramai inoltrata.

Se gli autori italiani e Kraus mostrano di avere una certa sensi-

12 UGO GUIDO MONDOLFO, Guerra e classi dirigenti, in L'Unita, anno IV n.19, 7
maggio 1915.
3 Idem.
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bilita verso i problemi collegati con la guerra, cio¢ la proliferazio-
ne delle armi e le forniture militari, gli intellettuali magiari della
Nyugat pubblicano nel settembre 1914 una recensione degli scritti
del Feldmaresciallo tedesco Schlieffen, autore del cosiddetto Pia-
no Schlieffen per raggiungere Parigi passando dal Belgio, un tassel-
lo fondamentale della corsa agli armamenti degli Imperi Centrali
accanto alla fabbricazione di ordigni bellici veri e propri.

Laszlé Boross recensisce sulla Nyugat del 16 settembre il volu-
me Gesammelte Schriften (Scritti vari) del Feldmaresciallo tedesco,
presentandone alcune considerazioni proprio nel momento in cui,
paradossalmente, I'avanzata dell’esercito del Kaiser verso la capita-
le francese perde il suo slancio iniziale: il fallimento della strategia
tedesca ¢ infatti sancito dalla Prima Battaglia della Marna (5-12
settembre). Boross vede nei rapidi progressi tedeschi la conferma
degli insegnamenti delle grandi battaglie di Federico di Prussia
a Friedland e di Napoleone a Sedan, i quali“avrebbero potuto
commettere centinaia di errori, senza che da cid ne venisse un
grosso problema; al contrario per i loro avversari, anche qualora
non avessero commesso alcun errore, gia la passivita duratura &
un problema”.'* L'autore elogia la tattica dell’accerchiamento e del
marciare separati, colpire all'unisono, capisaldi del sistema belli-
co dal Feldmaresciallo, proprio mentre la rapida avanzata tedesca
viene fermata definitivamente sulla Marna e il conflitto cambia
in una guerra di trincea senza speranza, e la necessita di tenere
costantemente sotto pressione il nemico per ottenere la vittoria
si trasforma nella terribile guerra di materiali e logoramento che
piaghera 'Europa per i successivi quattro anni.

4 LASZLO BOROSS, Feldmarschall Graf Schlieffen: Gesammelte Schriften (Feldmaresci-
allo Conte Schlieffen: Scritti vari), in Nyugat, n.18-19, 16 settembre 1914.
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4.2 11 pacifismo e I'idea della fondazione degli Stati Uniti d’Eu-

ropa sulle riviste culturali

Parallelamente alle apprensioni di vari intellettuali per la proli-
ferazione degli armamenti, ¢ necessario evidenziare come anche
il movimento pacifista faccia sporadicamente la sua comparsa sui
fogli delle riviste culturali.

Il movimento pacifista inizia infatti a prendere consapevolez-
za di sé dopo le rivoluzioni del 1848-1849, sviluppandosi durante
lera liberale degli anni ‘60 dell’800, fino a concretizzarsi all’inizio
del Novecento in vere e proprie societa pacifiste internazionali.
Nell’area mitteleuropea, e segnatamente magiara, di pari passo
con l'acuirsi del sentimento nazionale in opposizione a Vienna,
si afferma anche il pacifismo nella persona del generale e patriota
Istvan Turr (1825-1908) il quale, fuggito dall’'Ungheria dopo il
fallimento della rivoluzione del 1848-49, combatte con Garibaldi
nella presa di Napoli nel 1860: profondamente cambiato nel pro-
prio sentire dai conflitti di meta Ottocento, diviene fonte d’ispira-
zione per il Manifesto della Pace prodotto al Congresso Interna-
zionale di Ginevra nel 1867, entrando a far parte dell’associazione
pacifista Frederic Passy e contribuendo alla causa della pace in
Austria-Ungheria.

Nella Mitteleuropa, accanto a personaggi del calibro di Tiirr
¢ necessario ricordare anche e soprattutto Bertha von Suttner
(1843-1914), attivista pacifista: 'importanza della corrente pacifi-
sta austriaca ¢ confermata dall’assegnazione del Premio Nobel per
la pace del 1905 per la prima volta nella storia ad una donna, von
Suttner, e nel 1911 al suo collega Alfred Hermann Fried.

Von Suttner raggiunge nel 1889 il grande pubblico grazie all’e-
norme successo del suo romanzo femminile pacifista Die Waffen
nieder (Abbasso le armi, pubblicato nel 1899 in italiano), fondan-
do nel 1891 la Osterreichische Friedensgesellschaft (Societa Pacifista
austriaca), a cui seguono nel 1892 la Deutsche Friedengesellschaft
(Societa Pacifista Tedesca) e UUngarische Friedengesellschaft (Societa
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Pacifista Ungherese). All'inizio del Novecento Bertha Von Suttner
e il movimento da lei guidato toccano 'apice della popolarita tra
il grande pubblico, superando persino le attrici Eleonora Duse e
Sarah Bernhardt secondo un’inchiesta condotta da un giornale
berlinese del tempo.

Contemporaneamente agli sforzi volti alla diftusione del mo-
vimento pacifista, von Suttner si impegna per i diritti delle donne
e nella lotta all’antisemitismo, in particolar modo durante gli in-
quieti anni del Dr. Karl Lueger (1844-1910) a capo della muni-
cipalita viennese: nel 1891 la Suttner, insieme al marito Barone
Arthur von Suttner e al medico Nothagel, fonda la Vereins zur
Abwebr des Antisemitismus (Societa per il disarmo dell antisemitismo),
'unica associazione cristiana austriaca sorta per difendere i diritti
degli ebrei.

Ironia della Storia, von Suttner muore otto giorni prima del
fatale attentato di Sarajevo, stanca e disillusa, avvertendo 'ap-
prossimarsi di un grande conflitto e il crescente odio tra i po-
poli: il montante militarismo mitteleuropeo, incarnato nella fi-
gura dell'Imperatore Guglielmo II, ¢ avvertito con forza da von
Suttner e dalla cerchia dei suoi colleghi e sostenitori, tanto che
la Baronessa, in un ultimo disperato tentativo, decide di chiedere
all'Imperatore Francesco Giuseppe, forse ultimo baluardo della
Mitteleuropa contro la volonta guerrafondaia di Guglielmo II,
di ricoprire il ruolo di presidente onorario del Congresso Pacifi-
sta che si sarebbe dovuto tenere nel settembre del 1914 a Vienna.
Dopo il rifiuto da parte dell'Imperatore, von Suttner si dimette
da presidentessa del Congresso, commentando nell’aprile del 1914
con le parole “Ma si, I’Austria come sede di un congresso per la
pace. Un controsenso” la propria iniziativa di voler tenere un
incontro di questo tipo proprio a Vienna. Dal suo diario personale
lattivista consegna un messaggio di speranza ai Socialdemocrati-

15 BRIGITTE HAMANN, Pazifismus in Wien um 1900, in P. BErRNER, E. Brix, W.
MAaNTL (a cura di), Wien um 1900 — Aufbruch in der Moderne, R. Oldenburg Verlag, Miin-
chen 1986, p.230.
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ci austriaci, affermando che “Non ¢’¢ nulla da combattere contro
l'ultra-militarismo che adesso riempie 'atmosfera. Gli unici su cui
si possa sperare — perché hanno il potere — per evitare una guer-
ra di massa sono i Socialdemocratici”,¥i quali pero, al momento
dello scoppio del conflitto mondiale, tradiranno la missione loro
affidata dalla Suttner.

La Storia dimostra la fondatezza delle opinioni di von Sutt-
ner sull’approssimarsi di un enorme conflitto di massa; l'attivista
pero sbaglia nel riporre le proprie speranze nei Socialdemocratici
austriaci i quali, al momento dello scoppio della guerra, si com-
portano allo stesso modo dei partiti socialisti francese e tedesco,
appoggiando 'intervento.

Al contrario, dopo lo scoppio della guerra la rivista salveminia-
na dimostra una netta sfiducia verso le forze socialiste, dato che
sia i socialisti tedeschi che quelli austro-ungarici “hanno aderito

7

brutalmente all’imperialismo dei loro governi”,'’” mentre quelli

inglesi, francesi e belgi “si sono stretti con le classi dominanti della
loro nazione in una legittima e disperata necessita di difesa”™'® sia
gli uni che gli altri si sono infine allineati con le posizioni dei ri-
spettivi Governi, attenuando sensibilmente la propria verve rifor-
mista e soprattutto antibellicista. In Italia, 'evoluzione del P.S.1.
¢ lungamente monitorata dall’Unita, come viene documentato nel
capitolo di questo studio Partiti e gruppi politici di fronte alla guer-
ra, ma rimane interessante notare il diverso giudizio dato sui Par-
titi Socialisti dei due schieramenti, oltre al fatto che, a fine febbra-
io 1915, il socialismo rivoluzionario viene percepito come l'unica
possibilita di eversione che minacci il dopoguerra: secondo L'U-
nita, qualora questa prospettiva si avverasse, le reazioni sarebbero
o un adattamento, dopo lunghe sofferenze, alla nuova condizione
politica, o “una reazione militare violentissima™ per ripristinare

16 B. HAMANN, Pazifismus in Wien um 1900, cit., p. 230.
7 ’UNITA, La guerra e la pace, cit.

8 Idem.

Y Idem.

CarrroLo 4- LA corsa AGLI ARMAMENTI, IL PACIFISMO E LA FONDAZIONE... 131

il precedente stato di cose. Al contrario, le diplomazie europee
devono lavorare affinché il conflitto risulti in una nuova, duratura
pace per il continente, stremato dagli sforzi bellici e lacerato dalla
questione delle nazionalita.

Attraverso le pagine della Voce e dell’Unita ¢ possibile trovare
traccia di un certo sentimento pacifista di provenienza britannica
tra l'intellighenzia italiana: ¢ infatti certo che gli intellettuali del-
la Penisola conoscono l'operato di Norman Angell (1872-1967),
famoso pacifista inglese. Sulla Voce di giugno 1914 infatti viene
presentato e commentato positivamente il suo ultimo libro Zhe
Jfoundation of International Policy, pubblicato nel 1914, in cui An-
gell “cerca di stabilire il fondamento del pacifismo nelle relazioni
fra gli stati che fanno si che ognuno di questi abbia tanti interessi,
economici e culturali, nella vita degli altri, da considerare la scon-
fitta di quelli come propria”.°

Le idee di Angell riecheggiano sulle pagine delle riviste italia-
ne, generando un ampio dibattito tra gli intellettuali. L'Uniza dit-
fonde alcune osservazioni economiche del pacifista inglese, volte
a dissuadere il grande pubblico dal lasciarsi ingannare dalla corsa
agli armamenti condotta dai rispettivi governi:

“Bisogna, scrive 'Angell, che per es. in Inghilterra tutti
sappiano che ad ogni nuova dreadnaught corrisponde auto-
maticamente un aumento di dieci cent, nella income-tax;
per otto dreadnaughts, ottanta centesimi; e cosi di seguito.

E questo il solo mezzo, che ci sia, per obbligare la gente a
riflettere un poco pit in tutti i paesi, prima di lasciarsi sug-

gestionare da certe paure o da certe manie di grandezza”.?!

A meta agosto del 1914, L'Unita, seguendo un ragionamento di
Angell, comprende perfettamente quello che in seguito gli storici

2 LA VOCE, in La Voce, anno VI n.11, 13 giugno 1914.
2 LUNITA, Intorno alle spese militari, in L'Unita, anno VI n. 1, 2 gennaio 1914.
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identificano come uno dei fattori catalizzanti fondamentali della
Grande Guerra: il disordine mentale, l'euforia, lo spirito di solida-
rietd provati dalle masse nei fatidici giorni della Comunita d’Ago-
sto? e la conseguente facilitd con cui le grandi industrie di armi
sono in grado di solleticarne gli appetiti e influenzarne le opinioni:

“La gravita del pericolo sta appunto nel fatto che la mente
della massa, in causa del predominio di certe idee fonda-
mentali, risponde automaticamente, senza una cosciente
volonta, alle forze esteriori (cliques) di finanzieri, di milita-
risti ecc.: le sue emozioni si basano su concetti mai analiz-
zati, su vaghe paure e vaghe cupidigie, pregiudizi ereditati,
vecchi fanatismi politici: come 'idea d’ispirare « rispetto »
al barbaro straniero, o quella che ogni vantaggio degli al-
tri sia un danno proprio... E mentre questo stato di cose
perdura, il male maggiore non sta negli intrighi dei gruppi

dirigenti ma nelle mentalita delle folle”.*

A dimostrazione dello spirito euforico che pervade tutta la
Comunita d’Agosto, anche in Italia, lo stesso numero dell’Unita
contiene una critica contro l'on. Luigi Luzzatti (1841-1927), pa-
cifista prima del conflitto e membro dell’Istituto Carnegie per la
Pace, il quale, in un’intervista sul Corriere della Sera dell’11 agosto
dichiara:

“Un’altra menzogna convenzionale si dilegua dinanzi agli
insegnamenti di questa tragica ora: no, non ¢ vero che il

2 “E” un mondo di giovani maschi armati, o in procinto di armarsi, quello che conquista
in quei giorni il proscenio: classica e dovunque diffusa I'immagine delle lunghe file di
volontari, dei coscritti e dei richiamati avviati alle caserme e ai luoghi di riunione. [...]
Difficile per tutti — mentre si levano le note degli inni nazionali e dei canti tradizionali
di caserma, le bande suonano, la gente applaude e grida, i furieri tracciano scritte eroiche
lungo le pareti dei vagoni — preservare zone di silenzio e di rispetto, dove il privato non
sia invaso e coinvolto dalle urgenze del pubblico”.

M.ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 80.

B L.S., L'on. Luzzatti, in L'Unita, anno 111 n.34, 21 agosto 1914.
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mondo si conduca solo col filo rosso degli interessi mate-
riali, che esso solo prepari e lavori il tessuto della storia. Vi
sono ideali, virtt, vizi e passioni che si elevano sulla ragione
economica, dominandola. La persuasione dei danni reci-
proci materiali non ¢ sufficiente a mantenere la pace. UAn-
gell col suo libro potente, il Bloch con le sue dimostrazioni
sulla patologia bellica sono ormai oltrepassati”.**

I1 collaboratore L.S. biasima l'atteggiamento irresponsabile del
politico ormai ex-pacifista, argomentando che le condizioni ma-
teriali di un popolo contribuiscono al suo benessere morale, e che
nel caso della guerra europea ¢ necessario muoversi cautamente
attraverso i volubili umori del volgo, generalmente pronto a trala-
sciare il lato economico del conflitto per indignarsi seguendo un
proprio opinabile principio morale, ricalcando in cio alcune delle
preoccupazioni evidenziate da Angell riguardo all’equilibrio e la
saviezza del popolo in momenti delicati come l'estate del 1914.

La Voce irride ai Pacifisti: pubblica la lettera di un lettore del-
la rivista, il quale giustifica la neutralita del Paese, elencandone i
vantaggi e ventilando I'ipotesi di una minacciadi intervento qua-
lora le risoluzioni geopolitiche della pace non seguano il principio
dell'autodeterminazione dei popoli, e conclude suggerendo che
sarebbe opportuno entrare a far parte della Lega dei neutri nella
presente guerra. Il foglio culturale confuta i ragionamenti del let-
tore affermando:

“1° che al principio di nazionalita certe nazioni non sono
ancora giunte; che per esse la schiavit sotto un popolo su-
periore ¢ il grado migliore per giungervi; che non si puo
regalare la liberta a chi non ne & degno.

27 che vi sono condizioni geografiche ed economiche alle
quali il principio di nazionalita ¢ inapplicabile, e cosi quello
della libera elezione [...]

2 Idem.
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3° che stati veramente neutri non esistono, cio¢ stati non
interessati, e in ogni caso non contano nulla. Non saranno
certamente le flotte dell’Argentina e del Brasile che ridur-
ranno al silenzio quella inglese. [...]

47 che I Italia, proprio per le ragioni della sua storia, della
sua posizione, del suo interesse bene inteso, se non vuole
invigliacchire, non ha davanti a sé che una sola strada, e
questa strada non conduce a soffiare nelle ceneri degli altri
ma nel proprio fuoco”.”

Le affermazioni della Voce sono interessanti da piu punti di vi-
sta: se da un lato riconoscono la missione risorgimentale dell’Italia
e le idee di autodeterminazione, dall’altro il bellicoso foglio fio-
rentino ritiene chiaramente che alcuni popoli non sono in grado
di gestirsi da sé.

Nyugat mostra i segni di una moderata inclinazione verso il pa-
cifismo solamente a meta aprile 1915: infatti Menyhért Lengyel,
scrittore e drammaturgo, librettista del Bartdk, recensisce il vo-
lume di Norman Angell Rossz dizlet a hdbori (The Great Illusion)
pubblicato nel 1915 per la Népszava kiaddsa in traduzione di Zsig-
mond Kunfi (1879-1929), sostituto redattore del quotidiano so-
cial-democratico Népszava, tra il novembre 1918 e il gennaio 1919
ministro per i rapporti croato-dalmati-slavoni e futuro Commis-
sario del Popolo nella breve Repubblica dei Consigli Ungherese,
alla cui caduta emigrera in Austria.

I tono usati da Lengyel sono di ammirazione e rispetto per le
idee del famoso pacifista inglese: I'intellettuale della Nyugar defi-
nisce la guerra una “malattia”,”® ma guarda con ottimismo al futu-
ro dell'umanita, argomentando le proprie aspettative con le parole
“negli ultimi trecento anni il mondo si € sviluppato di piu che negli
ultimi tremila, e forse ora ¢ possibile diagnosticare una malattia

% LA VOCE, La lega dei neutri, in La Voce, anno VI n. 19, 13 ottobre 1914.

2 MENYHERT LENGYEL, Rossz dizlet a hdbori (La grande illusione), in Nyugat, anno
VIII n. 8, 16 aprile 1915.
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cosi pericolosa, cronica e mortale”.?” ’autore magiaro sembra vi-
vere con angoscia l'esperienza bellica, manifestando a nove mesi
di distanza dallo scoppio del conflitto una certa stanchezza della
guerra. Un precedente articolo di Lengyel sulla Nyugat si scaglia
contro le mistificazioni della guerra operate dai quotidiani,”® e ora
lautore si prodiga in lodi per Norman Angell, intellettuale di un
Paese nemico dell’Austria-Ungheria. Secondo Lengyel, i pregi del
libello pubblicato risiedono anche nella preveggenza di Angell, il
quale “¢ arrivato a queste conclusioni anni prima di noi, giunti allo
stesso risultato solo dopo orribili ammonimenti di mesi oscuri”.?’

Larticolo di Lengyel, se confrontato con la precedente pubbli-
cazione, permette diidentificare una certalinea di pensiero nell’au-
tore magiaro, corrispondente dalla Svizzera per il quotidiano Az
Est nel corso della guerra. In ogni caso, Lengyel nell’aprile 1915
rappresenta quella parte della Nyugat con forti tendenze pacifiste,
forse anche in virtt del Paese dove risiede durante il conflitto.

La possibilita, o meglio la necessita, di una federazione di Stati
europei dopo la fine del conflitto, ¢ l'oggetto di alcune riflessioni
di un collaboratore della rivista il quale, non a caso, scrive sotto
lo pseudonimo /utopista nel settembre 1914, sull'ultimo numero
dell’Unita prima della chiusura che perdurera fino a dicembre del-
lo stesso anno:

“Ma questo ¢ certo: che nella nuova Europa le ricchezze, gli
uomini, le idee circoleranno con maggiore liberta, con piu
fervida rapidita, con pit intenso ritmo che nel passato. La
tela eterna della solidarieta degl’interessi di tutto il genere
umano, che sembra oggi squarciata, ben presto si ricostitu-
ira pit larga, piu resistente, pit profonda. [...]

27 Idem.

2 M. LENGYEL, 4 szerb harctérrél (Dal teatro di guerra serbo), in Nyugat, anno VIII
n.1, I gennaio 1915.

¥ M. LENGYEL, Rossz iizlet a haborii (La grande illusione), cit..
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a la via dell’'umanita & una sola: verso la federazione dei
Mal dell

popoli. E questa via non ¢ scelta per arbitrio di volonta in-
dividuali: & imposta dalle necessitd intime e permanenti di

tutta la vita economica moderna”.3°

L'Unita, riprendendo a pubblicare a fine anno, sul numero
dell’11 dicembre 1914 fornisce la notizia della costituzione in In-
ghilterra della Union for Democratic Control, di cui fanno parte uo-
mini del calibro di Norman Angell e Winston Churchill, affinché
i principi democratici e di autodeterminazione dei popoli guidino
la nascita dell’Europa futura.

Salvemini non ¢ 'unico intellettuale ad augurarsi che, se guer-
ra devessere, allora porti ad un nuovo equilibrio mondiale: La
guerra liberatrice & un breve articolo dell’intellettuale anarchico
russo Pétr A. Kropotkin (1842-1921), in cui viene spiegato come
sia impossibile per I’Europa avere una pace stabile e duratura fin-
ché al centro del continente vi sia una compagine statale aggressi-
va, disciplinata e fedele alle politiche imperialiste dell’aristocrazia
dominante:

“Nessun ulteriore sviluppo dell’ideale e dei costumi di giu-
stizia, d’eguaglianza, di fratellanza ¢ possibile in Europa,
finché restera in mezzo a noi uno Stato di 70 milioni d abi-
tanti, nel quale i principii e i metodi del brigantaggio mili-
tare sono sviluppati fino alla perfezione, sono inculcati nelle
scuole, sono sanzionati dal rispetto religioso di quasi tutta
la nazione: uno Stato, la cui popolazione intera, compresi i
partiti pilt avanzati, approva questi principii e questi meto-

di, e vede in essi la condizione del suo ulteriore sviluppo”.*!

S TUTOPISTA, L'internazionalismo, in L'Unita, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.

31 PETR KROPOTKINE, La guerra liberatrice, in L'Unita, anno 111 n.39, 18 dicembre
1914.
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La sconfitta della Germania militarista, lo smembramento
dell’Austria-Ungheria, la rinascita della Polonia libera e il rior-
dinamento dei Balcani sono condizioni necessarie alla pace du-
ratura, e la lotta per questi obiettivi attraverso lo sforzo comune
di tutte le classi sociali e dei Paesi democratici “non passera senza
lasciar tracce, perché contiene i germi di una vita pitt unificata”,*
evidenziando come la possibilita della fondazione degli Stati Uniti
d’Europa rappresenti per molti intellettuali ben pitt di una chime-
ra lontana nel futuro.

L'Unita, osservando le contraddizioni che agitano la politica
britannica nei confronti della Grande Guerra, si riconduce anco-
ra una volta al pacifista Norman Angell, secondo cui protrarre
le operazioni belliche fino all’annientamento totale della Germa-
nia sarebbe controproducente, dato che la Potenza mitteleuropea,
fiaccata dal cataclisma ma tutt’altro che esaurita, al contrario della
Francia, senza dubbio si riavvicinerebbe alla Russia: ancora piu
scioccante, Angell scongiura il disarmo totale del colosso berline-
se, fatto che porterebbe il Paese ancora piu vicino a Pietrogrado,
se non altro per paura di una nuova offensiva proveniente dall’Est.
L'Unita sottoscrive le parole di Angell, secondo cui la vera lezio-
ne da imparare dalla Grande Guerra ¢ la creazione di “Una vera
unione degli Stati d’Europa, ad efficace tutela del principio nazio-
nale e della generale sicurezza™* ancora una volta la tranquillita
europea viene avvertita come possibile solamente nella cornice de-
gli Stati Uniti d’Europa, legando a doppia mandata la sorte della
struttura politica al disarmo generale e ad una visione continentale
dei problemi nazionali.

32 Idem.
33 JUNITA, La guerra e la pace, cit..
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Capitolo 5

La questione dei territori irredenti,
dei Balcani e il rapporto tra Roma,
Londra e Berlino

Lo scoppio improvviso della Grande Guerra trova I'Italia impre-
parata non solo militarmente, ma anche in politica internazionale.
Lallarme destato dall’annessione austro-ungarica della Bosnia-Er-
zegovina nel 1908 sembra essere passato in secondo piano in occa-
sione della controversa Guerra di Libia del 1911-1912, primo banco
di prova dell’Unita e della Voce in materia di eventi bellici; le guerre
balcaniche del 1912-1913 dimostrano improvvisamente la necessita
per la Penisola di agire con determinazione nel Sud-Est europeo,
obiettivo per cui in particolare la rivista salveminiana si impegna
costantemente negli anni antecedenti alla Grande Guerra.

Strettamente collegato alla sorte dei Balcani, contesi dall’Au-
stria-Ungheria, dalla Russia e dall’Italia, & il futuro delle terre
irredente italiane: in primis Trieste e Fiume, in secundis I'Istria
e la Dalmazia. La posizione geografica di queste terre le rende
contemporaneamente tanto eventuale chiave di volta della politi-
ca balcanica della Penisola, quanto sbocco marittimo privilegia-
to dei mercati austro-ungarico e tedesco-bavarese, complicando
ulteriormente il destino delle terre che agognano 'annessione al
Regno, e spostandone la questione da un piano adriatico ad un
quadro europeo continentale.

Alla sorte delle terre irredente vengono ad aggiungersi i rap-
porti diplomatici e culturali di Roma con Londra e Berlino, in-
terlocutori privilegiati rispetto a Parigi e Vienna, con cui I'Italia
ha vecchie questioni controverse (lo Schiaffo di Tunisi del 1881) o
precise rivendicazioni nazionali (le terre irredente).
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Anche da parte ungherese U'intellighenzia si dimostra divisa
tra il rispetto e 'ammirazione per Berlino e la necessita di trovare
una conclusione pacifica alla Grande Guerra, soluzione attesa pero
dalla diplomazia britannica.

5.1 Le questioni di Fiume, di Trieste e del futuro dei Balcani

Ad una prima analisi sembra che la morte violenta dell’Arciduca
Francesco Ferdinando non desti particolare interesse sulle pagine
della Voce e dell’Unita; grazie ad una lettura pit approfondita, in-
vece, ¢ possibile intravedere una pit profonda comprensione degli
eventi che si susseguono nel luglio 1914, preannunciando la Gran-
de Guerra.

Limpressione ¢ che, mentre la Crisi di Luglio seguita all’at-
tentato a Sarajevo nasce, cresce e si evolve, le due riviste italiane
vogliano chiarire alcuni punti imprescindibili della politica estera
di Roma, e informare sotto numerosi aspetti il lettore della real-
ta danubiano-balcanica che costituisce 'Tmpero Asburgico, come
presagendo lo scoppio del conflitto.

Sull’Unita dei primi di luglio Observer pubblica una recensione
del libro appena edito La nuova Albania dello studioso di cose il-
liriche Eugenio Vaina de’ Pava (1888-1915), poi partito volontario
per il fronte e li ucciso durante un’azione: la questione albanese,
come in generale I'intero assetto dei Balcani, sono un punto di at-
trito costante nella politica estera italiana e austro-ungarica,' e il
neonato Stato albanese paga a lungo le conseguenze di questa con-
dizione di tensione, marionetta divisa tra le potenze adriatiche.

! “E ben presto, allontanati Serbi e Greci dall’Albania, risorgevano le rivalita fra Italia
ed Austria. In base al patto del 1900 fra le due potenze, ’Albania avrebbe ora dovuto
essere indipendente; ma il tedesco principe di Wied, fatto re nel gennaio del ,14 per
consiglio dell'imperatore di Germania, svolgeva una politica austrofila. E dopo che una
rivolta l'aveva cacciato, riprendeva la gara d’influenza fra le due potenze adriatiche, gara
che tornava ad inasprire i loro rapporti”.

P. PIERI, LItalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., pp. 14-15.
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Lintellettuale italiano evidenzia da un lato la penosa condizione
dell’Albania, dall’altro quella “lotta sorda, miserevole, con la nostra
alleata, arruffando sempre pil una situazione, che non avrebbe biso-
gno davvero d’essere arruffata™” a coloro che invocano un accordo
leale e pacifico tra i due Stati alleati, Observer chiede retoricamente
“di grazia di quale lealta s'intende qui parlare?”.’ Le parole del
collaboratore della rivista salveminiana sono conferma di quel clima
di malessere e mancanza di fiducia che condiziona i rapporti tra
I'Italia e ’Austria-Ungheria gia prima dello scoppio del conflitto, e
che verra ulteriormente peggiorato durante l'estate 1914.

Lautore dell’articolo invita il governo e il popolo italiani a gio-
care una partita attiva nello scacchiere balcanico, senza lasciarsi
trascinare dai giri di valzer della diplomazia internazionale: va-
gheggia di un ritorno alla politica delle mani nette pre-triplicista,
in modo da permettere all’Italia di badare ai propri interessi esteri
prescindendo dal volere di Vienna.

Dopo I'’Albania, il numero successivo dell’Unita presenta un
articolo di Giorgio d’Acandia, pseudonimo di Umberto Zanotti
Bianco (1889-1963), amico personale di Salvemini e futuro solda-
to volontario, riguardante la Bosnia-Erzegovina, annessa nel 1908
dall’Austria-Ungheria non senza gravi polemiche sia in Europa sia
nella monarchia danubiana stessa. L’annessione, pur cosi contesta-
ta, si traduce in un forte colpo alla politica panslavista serba, unico
vero ostacolo all’espansione balcanica dell’Austria-Ungheria e a
quella italiana per il Sud-Est europeo: ancora una volta Roma deve
sottomettersi alle necessita di Vienna, spalleggiata dal Congresso
di Berlino, il quale “dette ragione alla forza contro il diritto™ e
nel 1878 permise alla Monarchia di penetrare in Bosnia-Erzego-
vina, consolidando il proprio dominio sui Balcani “con le arti del

» 5

lupo”.

2 OBSERVER, La nuova Albania, cit.

3 Idem.

*G.D’A., La Bosnia ¢ I’Austria, in L'Unita, anno 111 n. 27, 10 luglio 1914.
S Idem.
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Giorgio d’Acandia analizza a volo d’uccello le politiche au-
stro-ungariche nei confronti della Bosnia-Erzegovina, scrivendo
dell’atteggiamento tenuto dal governo verso tutti i campi della vita
civile: nei riguardi della chiesa ortodossa, braccata con leggi che
ne limitano la liberta nel ricevere donazioni dal popolo, nell’eleg-
gere il pope locale, nell'ordinare novizi, e osteggiata in favore del
rito cattolico. Il collaboratore scrive anche della condizione dell’i-
struzione pubblica, in particolare nei riguardi delle scuole elemen-
tari nazionali, denunciando come il governo viennese ostacoli la
fondazione e la gestione di istituti serbo-bosniaci, portando avanti
una politica scolastica simile, sotto molti aspetti, a quella tenuta
in Ungheria dalla é/ite conservatrice verso le minoranze nazionali,
dove ¢ richiesto ai maestri un certificato di condotta politica, men-
tre gli istituti non austriaci vengono chiusi con la scusa delle scarse
condizioni igieniche, e viene impedito loro di ricevere lasciti o do-
nazioni pecuniarie senza la previa approvazione politica.

D’Acandia evidenzia inoltre come la politica agraria sia rima-
sta identica dai tempi della dominazione turca, e come il governo
viennese incoraggi e supporti una forte immigrazione tedescofona
a scapito degli abitanti locali e delle industrie nazionali: & scorag-
giante constatare la fondazione e la diffusione di villaggi abita-
ti solo da tedeschi, “fortezze fidate nella marcia verso il sud”®
in riferimento alle chiare mire espansioniste verso Salonicco e
gli Stretti mostrate dalla Monarchia, longa manus della Germa-
nia, mentre in Bosnia-Erzegovina industrie e aziende austriache
improduttive vengono sostenute artificialmente dal Governo e il
contadino serbo ¢ costretto ad emigrare in Serbia o addirittura in
Turchia.

A chi vede invece nell'organizzazione e nella disciplina asbur-
gica un pregio, un traguardo di civilta finalmente raggiunto dopo
secoli di barbarie ottomana, Giorgio d’Acandia risponde metten-
do in evidenza ci6 che i Bosniaci, come implicitamente tutte le

6 Idem.
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nazionalita sottomesse a Vienna, italiana compresa, hanno per-
so sotto 'amministrazione imperial-regia, e cio¢ I'indipendenza,
puntando il dito a quell’opera di controllo poliziesco, di divide et
impera tra la popolazione, portata avanti dalle spie austriache e che
gli italiani stessi, visto il recente passato di lotte risorgimentali del
Paese, conoscono molto bene.

Un numero dell’Unita di poco successivo presenta un altro arti-
colo di G.D. (Giorgio d’Acandia?) sulla politica di magiarizzazio-
ne subita dai cittadini italiani di Fiume. Da sempre citta italiana,
Fiume ha visto aumentare e arricchirsi la propria comunita di cit-
tadini d’origine ungherese sin dall’inizio del ‘900, portando a veri
e propri scontri tra le due etnie (senza perd dimenticare tedeschi e
croati) del porto adriatico.

I1 collaboratore della rivista ¢ deciso nell’evidenziare come la
vecchia simpatia risorgimentale tra Italia e Ungheria, “fedeli ami-
ci del 48 e del 67", faccia oramai parte del passato, tanto per
il popolo italiano quanto soprattutto, a suo modo di vedere, per
quello magiaro, condizionato da una politica di forzata assimi-
lazione verso le minoranze. Infatti, Giorgio d’Acandia ¢ chiaro
nel consigliare agli italiani di “dimenticare 'ancor viva leggenda
quarantottesca’,? denunciando come la condizione dei compa-
trioti di Fiume sia peggiore di quella dei triestini sotto I’Austria,
mentre i flumani sono schiacciati tra magiari e croati. L’autore in-
fatti mette in guardia Budapest contro la propria politica di sna-
zionalizzazione, la quale favorisce de factola parte croata della citta,
e profetizza come la citta portuale “sara senza dubbio una splen-
dida affermazione dello slavismo meridionale sull’Adriatico”’ 11
collaboratore G.D. evidenzia giustamente come Fiume giochi un
ruolo fondamentale nel progetto panslavista di Belgrado, e che
attriti sempre piu frequenti tra le comunita ungherese, italiana e

7 G.D., La questione di Fiume, in L'Unita, anno 111 n.30, 24 luglio 1914.
8 Idem.
9 Idem.
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tedesca non possano che rafforzare la compagine croata nelle sue
manifestazioni in favore di un regno degli Slavi del Sud.

E inoltre necessario, secondo L'Unita, dimenticare la vecchia
amicizia risorgimentale tra Italia e Ungheria: il Paese danubiano,
dopo il Compromesso con Vienna del 1867, si ¢ molto allontanato
dagli ideali di liberta e indipendenza che hanno animato la fratel-
lanza tra i due popoli. Addirittura, 'opinione pubblica ungherese
viene sviata da abili articoli di libellisti prezzolati, i quali denun-
ciano lo sperpero dei soldi destinati al porto di Fiume e le presunte
pessime condizioni dei magiari residenti nella citta costiera, oltre
alla pericolosita dei nazionalisti italiani nei riguardi dell’integrita
della Monarchia.

Leggendo la testimonianza dell’Unita riguardo a Fiume ¢ pos-
sibile riconoscere le stesse modalita utilizzate dal governo austro-
ungarico nei riguardi delle minoranze, siano esse serbe, bosniache
o italiane. Anche nel summenzionato articolo sulla questione del-
la nazionalita di Fiume, cosi come in quello sulla Bosnia-Erze-
govina, l'autore passa ad elencare le strategie usate dal governo
asburgico per raggiungere i propri scopi, penetrando e intromet-
tendosi in tutti i campi della vita civile, in particolare nell’istru-
zione pubblica, in cui il governo impone la lingua d’insegnamento
ungherese tanto al Ginnasio quanto all’Accademia di Commercio
e all’Accademia di nautica.

In politica, secondo il collaboratore G.D., il governo asburgico
tenta una manovra di grande impatto sulla cittadinanza italiana
del porto adriatico: la cosiddetta Grande Infamia. Si tratta del di-
ritto di voto comunale concesso per censo ai cittadini flumani e
agli impiegati statali grazie allo Statuto del 1868: secondo I'au-
tore, il governo asburgico ha lavorato negli anni per impoverire
coscientemente la citta, facendo si che di 50.000 abitanti solo una
piccolissima parte raggiunga un censo tale da poter votare, e per
ingrossare le fila degli elettori magiari artificialmente, facendo
iscrivere nelle liste i 700 ferrovieri ungheresi che lavorano in cit-
ta: “il risultato delle macchinazioni di Budapest ¢ che su seimila
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magiari residenti in citta, vi sono 1100 elettori, MENTRE AGLI
ALTRI 44000 ABITANTI RESTANO SOLTANTO 1200
PERSONE AVENTI IL DIRITTO AL VOTO!.* Lautore
lamenta anche i numerosi brogli elettorali di matrice ungherese:
l'amministrazione chiude un occhio su firme false e persone dece-
dute che votano nei seggi locali perché, appunto, ungheresi.

La lunga descrizione delle malversazioni ungheresi a Fiume
continua sul numero successivo dell’Uniza, in cui 'autore identi-
fica nel governatore della citta Conte Wickenburg il principale
agente della politica di snazionalizzazione degli italiani del porto
adriatico: una volta insediatosi, egli scioglie la giunta comunale,
bandisce la societa Giovane Fiume e incoraggia l'arrivo di unghe-
resi nella citta, ai quali vengono date precise istruzioni sul voto,
mentre gli italiani assistono sconsolati e impotenti alle macchina-
zioni del'amministrazione.

L'autore dell’articolo denuncia le continue angherie subite da-
gli italiani di Fiume per mano dell'amministrazione ungherese e
del centinaio di gendarmi agli ordini del governatore Wickenburg
fatti venire apposta da Budapest: la legge sugli stranieri, che im-
pone ad un non residente di lasciare la citta entro 24 ore senza
alcuna giustificazione da parte dell’autorita; la soppressione e il
sequestro delle riviste italiane, segnatamente La Voce del Popolo, e
la messa al bando del suo direttore, Emilio Marcuzzi, nato a Fiu-
me; la popolazione indigena taglieggiata con accuse di istigazione
allo sciopero o propaganda irredentista.

La Voce di fine luglio completa la conoscenza del lettore italia-
no del mondo asburgico, dopo gli articoli summenzionati sull’Al-
bania, sulla Bosnia-Erzegovina e su Fiume, con una recensione
di G. Stuparich del libro dello storico britannico Seton-Watson
del 1913 Die Siidslavische Frage im Habsburger Reiche (La questio-
ne slavo-meridionale nell’ Impero Asburgico): secondo I'intellettuale
triestino 'autore britannico, nella sua ultima pubblicazione, pur

10 Idem, in maiuscolo nell’originale.
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dimostrando un'ottima conoscenza delle dinamiche nazionali ser-
bo-croate, dedica troppi capitoli al processo per alto tradimento
Nastic-Fredjung, un fatto si esemplare, ma relativamente margi-
nale e insufficiente per comprendere la questione slavo-meridio-
nale. Seton-Watson suggerisce che sia Vienna a risolvere le con-
troversie tra ’'Ungheria e la Croazia, la quale fa parte della Corona
di Santo Stefano ma contemporaneamente ¢ vassalla di Budapest
ed ¢ esclusa dal Compromesso del 1867. Lo storico supporta la
creazione di un nuovo parlamento a Zagabria, unito all’Austria
tramite la figura dell’Imperatore: in pratica, si tratta del proget-
to di riforma della Duplice Monarchia in una Triplice sostenuto
anche dall’Arciduca Francesco Ferdinando, contrariamente alle
idee di Francesco Giuseppe.!! Stuparich confuta la tesi di Seton-
Wiatson, affermando come la creazione di un Regno di Croazia
legato alla Monarchia tramite la figura dell’Imperatore sia assur-
da, “perché ¢ contrario ai tedeschi che sarebbero preclusi dal mare,
contrario agli czechi che resterebbero minoranza nel parlamento
cislaitanico, contrario agli italiani che vi vedono a ragione la loro
morte”;'? al contrario, un traguardo raggiungibile e corretto sa-
rebbe l'unione dei croati con la Bosnia e la Dalmazia, ottenendo
una buona base d’autonomia e lasciando a Vienna solamente la
gestione dell’esercito, della finanza e degli esteri, seguendo quindi
la falsariga del Compromesso del 1867 tra ’Austria e I'Ungheria.

Concludendo la recensione del volume di Seton-Watson, Stu-
parich ribadisce cio che in molti altri punti viene affermato sul-
la Voce: che cioé¢ un popolo deve riuscire a guadagnarsi da sé la
propria liberta e indipendenza, senza aiuti esterni, soprattutto da
parte di un'amministrazione, quella asburgica, che negli ultimi
decenni non ha brillato per lungimiranza nell’ottica della serena
convivenza dei popoli e nella gestione dei problemi nati dall'op-
posizione delle varie nazionalita che compongono I'Impero: Stu-

" Cfr. A. J. MAY, La monarchia asburgica, cit., p.673 e segg.
12 GIANI STUPARICH, Austria, in La Voce, anno VI n.14, 28 luglio 1914.
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parich cita a titolo d’esempio I'azione militare dei croati di Jellacic
contro gli insorti magiari del 1848-1849, quando invece la Crozia,
se avesse sostenuto ’Ungheria, avrebbe a buon diritto potuto otte-
nere quelle riforme costituzionali necessarie alla convivenza e allo
sviluppo nella cornice della Monarchia.

I1 popolo croato ¢ giudicato immaturo politicamente per avan-
zare quelle richieste che invece i magiari del 1867, guidati dai loro
leader politici Ferenc Dedk (1803-1876) e Jozset Eotvos (1813-
1871), hanno potuto affermare con decisione, mentre al contrario
“i croati liberali nazionali s'astengono da le conferenze e permet-
tono che s’accetti un accorcio di capitale importanza per la loro
patria”,’® dimostrando in conclusione “una visione molto ristretta
e una coscienza poco salda”'* Ovviamente non bisogna dimen-
ticare che Stuparich scrive da triestino irredentista con un parti-
colare rapporto con gli slavi, ma giustifica le proprie affermazioni
con argomentazioni ben concrete e verificabili.

Salvemini considera una battaglia persa da tempo la questione
delle comunita italiane irredente della Dalmazia, sommerse dalla
preponderante consistenza numerica dei croati e dei serbi, mentre
per gli istriani e i triestini, posto che Fiume rimanga ungherese
una volta che sei milioni di croati abbiano lasciato la Monarchia
per passare nella neonata Grande Serbia, sarebbe piu facile sia ac-
cordarsi con la cittadinanza slava, facendo fronte comune contro
la compagine tedesca, sia ottenere maggiori diritti e autonomia da
Vienna.

I1 direttore del periodico ragiona da italiano sobrio, ma precisa
di essere un democratico e un patriota memore della lezione di
Mazzini, che crede “al principio di nazionalita per noi come per
tutti”,”” e non manca di sottolineare 1'analogia tra il Piemonte del
1859 e la Serbia del 1914. Inoltre, ¢ un dato di fatto che la guer-

13 Idem.
4 Idem.
5 G. SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una piir grande Austria, cit.
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ra ¢ stata scatenata dagli Imperi Centrali, veri disturbatori della
pace europea, ¢ a nulla valgono i camuffamenti ingegnosi ideati
dagli “austriacanti”™ “la responsabilita dell’azione malvagia ¢ tutta
della Germania”.' Il parallelismo risorgimentale tra il Piemonte
di Cavour e la Serbia di Pasic non lascia alcun dubbio sul dovere
storico dell’Italia di parteggiare per le nazioni in lotta per I'indi-
pendenza e la liberta.

I1 futuro delle due citta portuali anima il dibattito tra gli autori
dell’Unita: Carlo Maranelli pubblica uno studio sul destino della
costa orientale dell’Adriatico, animato dalla volonta di proporre
una soluzione seria al problema, in aperta polemica con quella
frangia della politica italiana formata dai “soliti deficienti, i quali
s’'immaginano che al facile e radioso genio nazionalistico italico
basti non capir niente e urlar quattro frasacce arroganti per aver
ragione di qualunque pit formidabile difficoltd”,"”” in riferimen-
to alla bellicosita nazionalista nei confronti dei Serbi e delle altre
comunita abitanti la Jugoslavia, in particolare verso gli sloveni ed
i croati dell'Istria e della Dalmazia. La propaganda nazionalista &
accusata dall’autore dell’articolo di rimaneggiare liberamente af-
fermazioni di Mazzini sull’italianitd della Dalmazia, di alterare
cifre e statistiche demografiche delle regioni adriatiche, di cita-
re a sproposito antichi testi latini e rinascimentali per dare una
base storica alle pretese della frangia politica al controllo di tutto
I’Adriatico, spingendosi finanche alla conquista dell’Albania: Ma-
ranelli afferma recisamente che “chi vorrebbe trascinare I'Italia a
conquistare la Dalmazia dica lealmente che il suo ¢ un programma

# subodorando la pre-

di imperialismo militare e commerciale”,!
senza di forti interessi economici dietro alle magniloquenze dei

maggiori fogli nazionalisti.”

16 Idem.

7 CARLO MARANELLIL, I/ problema adriatico, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo
1915.

8 Idem.
V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, cit., p. 296 ¢ segg.
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I1 collaboratore dell’Unita sospetta nell’attacco austro-unghe-
rese alla Serbia il concretizzarsi di un piano preparato da tempo, a
cui Pomicidio dell’Arciduca Francesco Ferdinando ha dato il casus
belli atteso dalle é/ize militari asburgiche; d’altro canto, riecheg-
giando i timori alla base dell’iniziale opposizione del Primo Mi-
nistro magiaro Istvin Tisza all’intervento nei Balcani, Maranelli
osserva che, anche qualora la Monarchia danubiana riuscisse vin-
citrice nella guerra contro Belgrado, accogliera allora nel suo seno
un nuovo nucleo di cinque milioni di serbi indomiti, vanificando
gli effetti pratici della conquista e rafforzando il movimento indi-
pendentista: ¢ chiaro, come sostiene Salvemini, che una vittoria di
Vienna nel teatro sud-orientale dell’Europa non contribuirebbe a
lenire lo spinoso problema delle nazionalita nel continente e nella
regione.

E interessante osservare come, a metd marzo 1915, L'Uni-
ta veda varie possibili sistemazioni della questione adriatica, che
vanno da un improbabile incorporamento della Serbia all’inter-
no dell'Impero, ad un altrettanto improbabile fondazione di una
Grande Serbia, la quale, insieme con I'Italia, escluderebbe ’Au-
stria dall’Adriatico, tagliando 1’Ainterland tedesco-magiaro che
anima i traffici di Trieste, Fiume e Pola, ipotesi inimmaginabi-
le se non in caso del completo annientamento della Monarchia:
Maranelli scrive perd chiaramente che “se indubbiamente deve
calcolarsi anche quella eventualitd, non possiamo neppure dimen-
ticare che il suo grado di probabilita ¢ limitato”,? dato il timore
serpeggiante tra la é/ite politica dell’Entente, paralizzata tra la pos-
sibilita di una nuova Austria, annessa alla Germania in reazione
allo sgretolamento dell'Impero, e un eccessivo ingrandimento del-
la Russia. Il pericolo di un forte indebolimento della Monarchia
darebbe credito a quelle voci, Salvemini e Maranelli concordi, le
quali gia a meta marzo 1915 parlano di una possibile pace separata
dell’Austria-Ungheria con 'Entente, pur di scongiurare un dilaga-

20 C. MARANELLI, I/ problema adriatico, cit.
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re del colosso pietrogradese: secondo il collaboratore dell’Uniza,
la soluzione ideale per il litorale adriatico sarebbe la creazione di
una Trieste e di una Fiume citta libere, sorrette da Italia e Serbia e
incaricate di gestire il traffico commerciale, sia balcanico che ita-
liano che tedesco, in partenza e in arrivo nelle due citta portuali.

Salvemini replica freddamente alla proposta di Maranelli, non
vedendo possibile una reale convivenza pacifica tra italiani e croati,
dato il grado di acredine reciproca dimostrato in passato e dopo lo
scoppio della Grande Guerra; al contrario, I'intellettuale pugliese
esclama, riguardo al futuro amministrativo di Trieste e dell'Istria,
che “giacché ¢ necessario scegliere fra il trovarsi dalla parte del
manico e il trovarsi dalla parte della scopa, noi non vediamo per-
ché noi si debba senz’altro volere che gl’italiani si trovino, proprio
essi e sempre essi, dalla parte della scopa”,?! delegando ai futuri
amministratori di Roma il compito di fare da forza equilibratrice
nel rispetto dei diritti degli italiani e degli slavi: la gestione au-
striaca non riceve le sue simpatie, vistane la chiara volonta di divi-
de et impera mostrata nei decenni antecedenti al conflitto, mentre
quella serba non viene giudicata adatta al compito, visto il minor
grado di sviluppo rispetto a quella di Roma. Salvemini infatti fa
del suo lavoro una lotta a tutti gli imperialismi, sia italiano che
slavo: da notare che invece la Dalmazia apparterrebbe, secondo
I'intellettuale, a buon diritto ad uno Stato slavo-meridionale.

La possibilita di una dissoluzione della Monarchia, per Mara-
nelli alquanto improbabile, ¢ invece per Salvemini il solo e unico
obiettivo per I'Italia e per 'Entente, ma I'intellettuale non giusti-
fica le sue idee da un punto di vista italiano, ma europeo, vedendo
nella dissoluzione dell’Austria-Ungheria “la sola garenzia che la
Triplice Intesa, in caso di vittoria, possa assumere contro una ri-
presa offensiva della Germania”.** Infatti, secondo l'intellettuale

2 GAETANO SALVEMINLI, Postilla a 1l popolo italiano e la guerra, in L'Unita, anno
IV n.13, 26 marzo 1915.

22 GAETANO SALVEMINI, Delenda Austria, in L'Unita, anno IV n.11, 12 marzo
1915.
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pugliese il pericolo legato alla Germania, situata nel cuore d’Eu-
ropa, compatta, disciplinata, convinta di aver ragione nell’aver
scatenato il conflitto, non potra essere sventato né diminuendo l'e-
stensione territoriale del Paese, né tantomeno dividendolo in Sta-
ti minori, né obbligandolo al disarmo attraverso un'occupazione
permanente di truppe anglo-francesi, che certo si rivelera gravosa
sui bilanci dei rispettivi governi.

Salvemini afferma chiaramente che I'unico modo per porre un
treno alla volonta egemonica della Germania ¢, posto che I'’Enten-
te rimanga unita e non si dissolva nel dopoguerra, che la nazione
mitteleuropea resti isolata, perdendo quel bacino di cinquanta mi-
lioni di abitanti che ¢ ’Austria-Ungheria, Jonga manus tedesca nei
Balcani- Pertopre pedg gperanza di staccare Vienna e Budapest da
Berlino ¢ naufragata dopo l'unificazione degli eserciti austriaci e
tedeschi sotto lo stesso comando, fatto in cui il direttore dell’ Uni-
ta vede U'ingresso definitivo degli Asburgo nella Confederazione
Germanica, legando il proprio destino a quello del potente alleato
settentrionale. Accanto agli austriaci, anche i magiari sono men-
zionati, a cui non rimane altra scelta che mettersi nelle mani dei
tedeschi per mantenere il controllo sui moti centrifughi rumeni in
Transilvania e su quelli serbocroati nell’Adriatico.

Al contrario, argomenta Salvemini, un Impero ridotto alle sole
Austria e Ungheria (privata della Transilvania e della Croazia),
dopo la creazione di una Boemia e di una Serbia indipendenti,
qualora, come c’¢ da aspettarsi, gravitasse sempre piu vicino all’or-
bita di Berlino, ripristinerebbe gli equilibri nell’Europa Centrale,
dopo che la Germania avesse perduto ’Alsazia-Lorena a vantag-
gio della Francia, lo Schleswig della Danimarca e la Posnania del-
la Polonia rinata: le due unita statali riunite formerebbero quindi
“un blocco di circa 70 milioni di tedeschi, con un’appendice di
7 milioni di magiari; ma non sarebbe piu I'antico blocco austro-
germanico di 115 milioni di abitanti; ché circa 40 milioni di quel
blocco sarebbero passati a rafforzare gli Stati vicini”.?® Salvemini

23 Idem.
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individua quindi nell’indebolimento della Monarchia asburgica la
soluzione al problema tedesco, senza perd vessare eccessivamente
il colosso berlinese, il quale in ogni caso sbarra con successo la
via per 'Europa a Pietrogrado: U'intellettuale pugliese riconduce
le proprie osservazioni alla politica internazionale mostrata dalla
Gran Bretagna gia dai primi mesi del conflitto, osservando acuta-
mente che la “ricostituzione delle nazionalita a spese dell’Austria-
Ungheria e [la] sicurezza inglese, sono due facce oramai indissolu-
bili della stessa politica antigermanica. Fata trahunt”.**

11 direttore dell’Unita ha il merito di spostare le possibilita che
si aprono per il litorale adriatico in una cornice pitt ampia, eu-
ropea, sottraendole all’ingordigia nazionalista che vorrebbe, per
annettere 450.000 compatrioti in Istria e in Dalmazia, strappare
alla Grande Serbia un milione e piu di slavi, mossa contropro-
ducente in quanto, per motivi diversi, unirebbe nell'odio anti-
italiano serbi, croati, sloveni, magiari, tedeschi e cechi, sia a causa
della nascita di un irredentismo sloveno-croato-serbo, sia a causa
della sottrazione dei preziosi porti di Fiume e Trieste all’hiner-
land tedesco-bavarese-boemo di cui sono lo sbocco privilegiato,
generando involontariamente la rovina commerciale delle citta
costiere dell’Adriatico, una volta che il traffico mitteleuropeo si
indirizzasse piu verso il Mare del Nord che verso il Mediterraneo.
Anche un lettore dell’Uniza di origine slavo-meridionale parago-
na, in una lettera alla rivista, la questione di Trieste ad un cavallo
di Troia che Roma si tirerebbe dentro i propri confini, qualora
la sorte della citta portuale non venisse risolta senza “un sincero
accordo tra gl’italiani e gli slavi”.?

Al di 1a di ogni possibile soluzione al problema dei confini,
Salvemini mostra al lettore italiano come il destino di una pace
duratura nel continente sia legato anche alla sistemazione dell’A-
driatico e soprattutto ai due porti di Trieste e Fiume.

2 Idem.
2 C.URBAN, I/ cavilo di Troja, in L'Unita, anno IV n.13, 26 marzo 1915.
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La campagna nazionalista in favore della Dalmazia italiana
impensierisce sempre pit gli intellettuali democratici, visti i toni
di crescente slavofobia dimostrati da alcuni quotidiani: I'Unita
d’inizio aprile riporta un articolo di Prezzolini, edito dal Messag-
gero i1 29 marzo, in cui 'ex-direttore della Voce mette in guardia
il lettore dalle facilonerie nazionaliste diffuse riguardo alla costa
adriatica, e in particolare la Dalmazia. Prezzolini ritorna con la
memoria alle settimane che precedettero la Guerra di Libia del
1911-1912, in cui mistificazioni di fatti e dati andarono a coprire
un vero e proprio programma di conquista imperialista del Paese
nordafricano, additando quindi al lettore italiano “quei partiti na-
zionalisti che gia durante la guerra di Libia non esitarono a valersi
della frode e della bugia, per trascinare il popolo italiano ad un
falso entusiasmo”.?

L'Unita, lasciando spazio a Prezzolini, cerca di mostrare all’e-
stero come in Italia sia presente una forte corrente se non filo-sla-
va, comunque pronta a trovare un accordo democratico e pacifico
riguardo alla sorte delle coste dell’Adriatico, considerato che “tut-
ta la propaganda nazionalistica italica rispetto agli slavi del sud
sembra fatta nell’interesse dell’Austria™* Roma dovrebbe infat-
ti sfruttare la propria tradizione risorgimentale e mazziniana per
mettersi alla testa di quei popoli balcanici che guardano all’azione
del patriota ottocentesco come ad un esempio da seguire per otte-
nere la propria indipendenza e autonomia dall’Austria-Ungheria,
ricalcando le orme dell’Italia della seconda meta dell’800.

L'Unita rifiuta senza mezzi termini le pretese italiane sul-
la Dalmazia, affermando recisamente che “la campagna per la
Dalmazia non puo che favorire la Germania™?® infatti, la rivista
salveminiana osserva profeticamente come la mobilitazione in fa-
vore della Dalmazia non faccia che distrarre 1'Italia dal suo vero

% GIUSEPPE PREZZOLINI, I pericoli di una campagna, in L'Unita, anno 1V n.14, 2
aprile 1915.

27 Idem.

BT'UNITA, La campagna per la Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
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obiettivo nell’Adriatico orientale, cio¢ 'Istria, e come, qualora ef-
fettivamente iniziasse la guerra tra Roma e Vienna, “la bestiale
campagna di bugie e di insulti fatta contro gli sloveni, i croati e i
serbi, servira al governo austriaco per eccitare l'odio antiitaliano
degli slavi del sud” La campagna per la Dalmazia favorirebbe
in pratica gli Imperi Centrali sia durante il conflitto, mostrando
cioe ai sudditi croati e sloveni i vantaggi goduti dagli slavi sot-
to "'amministrazione asburgica e paventando le conseguenze di
un’occupazione imperialista italiana, sia ad operazioni concluse,
nel dopoguerra, nel caso in cui la Penisola ottenesse il riconosci-
mento delle sue aspirazioni sulla costa liburnea.

Le preoccupazioni dell’Unita sui toni della propaganda nazio-
nalista verso la Dalmazia vengono riecheggiate e confermate anche
da Prezzolini sulla nuova edizione della Voce-edizione politica del 7
maggio 1915, in cui l'ex-direttore della Voce scrive un infervorato
editoriale contro le opinioni sul futuro della costa adriatica espres-
se da Attilio Tamaro (1884-1956), giornalista triestino e irreden-
tista, il quale diffonde opuscoli sul futuro della costa liburnea dai
toni polemici e anti-slavi, tanto da far esclamare a Prezzolini: “Eh
via, questi tipi di forcaioli li conosciamo anche troppo in Italia
perché non ce ne debban venir altri da Trieste!”° La risposta di
Prezzolini e degli intellettuali democratico-interventisti alle mire
anti-slave e imperialiste manifestate dalla fazione nazionalista ri-
siederebbe in un compromesso, e cio¢ innanzitutto nello smilita-
rizzare le coste adriatiche, impedendo a qualsiasi flotta da guerra
di varcare il Canale d’Otranto, e nel controllo italiano non della
Dalmazia in fofo, ma limitato alle isole Liburne e al Quarnero:
“l'una e laltra [soluzione] ci permettono di non ricorrere ad una
conquista coloniale, che potrebbe serbarci sorprese non migliori
delle eritree e delle libiche”.*!

2 Idem.
3 GIUSEPPE PREZZOLINI, La Dalmazia, in L'Unita, anno IV n.20, 14 maggio 1915.
3 Idem.
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L’analogia tra i toni usati dal gruppo nazionalista per sostenere
la Guerra di Libia e quelli sulla necessita per I'Italia di occupare
I'intera costa orientale dell’Adriatico sono evidentissime, secondo
Prezzolini, arrivando ad affermare che “il problema della Dalma-
zia & uguale al problema della Libia. Dalmazia = Libia”,*? pur di
scongiurare quella politica di meschinita e odi campanilistici che,
suo malgrado, condizionera la gran parte della “guerra nostra”, ca-
gionando all’Italia proprio quelle antipatie tra gli slavi meridionali
che riviste come L'Unita o La Voce si ostinano a combattere, in
omaggio alla tradizione mazziniana della Penisola.

La sorte della futura Dalmazia si dimostra essere un bivio
presso cui l'opinione pubblica italiana si divide e si confronta: da
un lato la conquista imperialistica, dall’altro la sistemazione dei
rapporti tra italiani e slavi nell’Adriatico. La seconda visione so-
stiene 'intervento italiano quale scelta dolorosa da compiersi in
un momento di crisi mondiale, ma che un domani portera all’ap-
pianamento delle rivalita italo-slave nella costa liburnea, mentre
la prima sara chiaramente, secondo L'Unita, all'indomani della
Grande Guerra, una fonte di conflitti: profeticamente la rivista
salveminiana prevede che “la conquista della Dalmazia sarebbe
una allegra divina vendetta, che la Germania pangermanista si
prenderebbe contro di noi nell’ora stessa in cui ci vedesse partire in
guerra contro di lei”,* identificando, ancora prima dell’intervento
di Roma nel conflitto, il pomo della discordia che avrebbe diviso
gli interessi italiani da quelli slavo-meridionali e austro-ungheresi.

La lettera di un lettore slavo all’'Unita confermerebbe quella
“mentalita austriaca, menomata pero di quella parvenza di rispet-

to al diritto storico-nazionale”3*

che condiziona i rapporti tra al-
cuni italiani e i croati e gli sloveni della Dalmazia: il fatto che le

tradizioni e la cultura dalmate siano state lungamente ignorate dai

32 Idem.
3 DUNITA, Per amicizia italo~jugoslava, in L'Unita, anno IV n.21, 21 maggio 1915.
3 XXX, Per l'amicizia italo-jugoslava, ivi.
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nazionalisti italiani, e che solo dopo lo scoppio del conflitto mon-
diale la regione sia entrata con decisione a far parte del program-
ma imperialista della fazione, sottenderebbe, secondo il lettore
dell’Unita, la faciloneria con cui i nazionalisti intendono rappor-
tarsi al problema delle nazionalita, creando un’occasione di future
guerre. Al contrario, portando il problema da un’ottica meschina
nazionalista ad una visione europea, il lettore afferma giustamente
che “Udnnée Terrible in cuila Polonia e ’Alsazia-Lorena sperano di
vedere la loro emancipazione, non potrebbe degnamente chiudersi
con una nuova provincia irredenta”,* fatto ancora pit assurdo se
si considerano la tradizione risorgimentale italiana. Qualora in-
vece la Penisola, la cui forza risiede anche nella sua popolazione
omogenea per lingua e tradizioni, volesse condurre una campagna
imperialista contro la Dalmazia, in spregio delle tradizioni maz-
ziniane di liberta, mentre tutta I’Europa democratica si muove in-
vece in supporto del principio di nazionalitd, avrebbe come unico
effetto quello di sostituire al giogo viennese nei Balcani quello
romano, costringendo 1'Italia a ricoprire I'ingrata e impossibile
funzione di gendarme balcanico in risposta alla sicura reazione
slavo-ellenica alla politica di snazionalizzazione e costrizione che
i nazionalisti portano avanti.

Al contrario, secondo il lettore, il quale si perita di esprimere
l'opinione degli slavi che vedono nell’Italia e nella sua tradizione
mazziniana un faro nella propria lotta per I'indipendenza nazio-
nale, “tutto consiglia pertanto I'Italia di amicarsi il mondo jugo-
slavo onde poterne disporre per gl'inevitabili conflitti e conati di
rivincita in un pitt o meno lontano avvenire”.’®

Lattenzione che le riviste italiane dedicano alla questione ju-
goslava e al rapporto che dovrebbe essere instaurato con le popo-
lazioni slave meridionali ¢ indice dell’altissima tensione generata
dai vari organi nazionalisti, come La Stampa o La Tribuna, nei

35 Idem.
36 Idem.
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confronti dell’Istria e soprattutto della Dalmazia, nel corso dei
dieci mesi di neutralita della Penisola e per tutta la durata del
conflitto. L'Ttalia riportera infatti alcuni successi militari e politici
solamente dal momento in cui sembrera rinunciare a prepotenze
imperialiste e si disporra di buon grado all'organizzazione della
Conferenza delle nazionalita oppresse nell’aprile 1918, sanando in
parte il rapporto della Penisola con gli slavi meridionali sudditi di
Vienna e accogliendo la lezione di Mazzini, ponendosi idealmente
a capo della resistenza delle popolazioni del meridione europeo
alla politica egemonica austro-tedesca.

In conclusione, ¢ possibile affermare che a fine luglio del 1914
il lettore italiano della Voce e dell’Unita ¢ relativamente ben infor-
mato dei problemi e delle tensioni di vario genere che animano i
popoli della Monarchia danubiana, considerando anche che gli
anni antecedenti al conflitto sono disseminati di pubblicazioni su
entrambi i periodici riguardanti i problemi degli italiani dell’Istria
e della Dalmazia, come anche di tutti gli altri popoli sottomessi
all’Austria-Ungheria.

Non sembra casuale il fatto che le redazioni dell’Unita e della
Voce desiderino in modo cosi evidente che il lettore italiano sia
puntualmente informato dei contrasti nazionali e delle possibilita
di sviluppo oltre il confine Nord-Est della Penisola, lungo la via
che conduce fino a Vienna. Risulta invece verosimile il fatto che,
ancora nel luglio 1914, non si trovi alcuna previsione di un conflit-
to esteso come I'imminente Prima Guerra Mondiale.

I due articoli pubblicati dall’Unita nella prima meta di luglio
1914 mostrano chiaramente come tra una parte degli intellettuali
italiani vi sia del malcontento verso I'aggressiva politica balcanica
tenuta dall’Austria-Ungheria negli anni che precedono il conflitto
mondiale. Contemporaneamente, i collaboratori Observer e D’A-
candia evidenziano come I’Austria-Ungheria, a dispetto dell’alto
livello di civilta e del benessere raggiunti, rimanga ancora la pri-
gione dei popoli di mazziniana memoria: questa visione della Mo-
narchia condiziona profondamente le opinioni degli intellettuali
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italiani verso Vienna, tanto che ¢ veramente possibile affermare
che, per la Penisola, la guerra contro I'Impero Asburgico costitui-
sce 'ultima guerra di Risorgimento.

5.2 Il rapporto con la Germania e con I'Inghilterra

A testimonianza dell’interesse e dell’apprensione con cui non solo
la élite politica, ma anche l'intellighenzia austro-ungarica guar-
dano alla neutralita italiana, nel marzo 1915 il critico lettera-
rio Aladar Schopflin si lascia andare ad esternare sulla Nyugar,
nell’articolo I fedeschi e gli altri popoli, ad un’osservazione sulla
condizione della Penisola, corteggiata dalle Potenze europee per
ottenerne I'intervento.

Llarticolo ¢ scritto con 'intento di individuare alcuni dei mo-
tivi per cui la Germania e, allo stesso modo, la cultura tedesca,
non godono in Europa del favore e della popolarita che agli occhi
dell’intellettuale magiaro spetterebbero loro di diritto.

Schopflin vuole dimostrare come la Germania abbia difficolta
nell'ottenere il favore di gran parte dei Paesi neutrali, Italia inclusa,
proprio a causa della scarsa penetrazione in altri Paesi della cultura
tedesca, fattore fondamentale che genera una certa antipatia verso
la Germania, subito sfruttata dalla propaganda dell’Ensente per
convincere l'opinione pubblica in favore di un intervento armato
contro il Paese mitteleuropeo, evento “trattenuto dai governi solo
con grandi sforzi”¥ l'autore ungherese focalizza l'attenzione del
lettore sull’aspetto culturale della Grande Guerra, il quale precede
quello politico. E infatti evidente come i governi dei Paesi neu-
trali, specialmente quello italiano, si trovino costantemente sotto
pressione da parte di svariati gruppi in favore dell’intervento, non-
ché di pitt 0 meno vaste dimostrazioni popolari, spesso mosse non

7 ALADAR SCHOPFLIN, A németek és a tibbi népek (I tedeschi e gli altri popoli), in
Nyugat, anno VIII n.5, I marzo 1915.
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da un preciso intento politico, ma da vaghe e sfuggenti simpatie e
impressioni culturali.

La superiorita culturale della Francia, e in secondo luogo
dell'Inghilterra, giocano un ruolo fondamentale nell’accattivarsi
le simpatie dell’'opinione pubblica dei Paesi neutrali; al contrario la
serieta e la precisione che caratterizzano la cultura tedesca la ren-
dono difficilmente esportabile all’estero, nonostante e anzi proprio
a causa di quella profondita e complessita che le sono proprie. E
interessante notare come infatti la cultura tedesca soffra delle stes-
se difficolta che soffre la Germania fout court sul piano politico
internazionale per essere ammessa allo szazus di cui godono Fran-
cia e Inghilterra, sia dal punto di vista economico che da quello
scientifico e soprattutto letterario: Schopflin osserva che la cultura
tedesca “non puo contare né sul prestigio di cui gode [la cultura]
inglese, né sulla popolarita della francese”.*®

Osservando pero gli articoli vociani relativi alla cultura tede-
sca, ¢ dato notare come il Paese di Nietzsche e Hegel goda, al
contrario, di profonda stima nel circolo di Prezzolini, il quale anzi
ritiene che una sonora bastonata alla superba Germania non potra
che far ritrovare al Paese mitteleuropeo le orme dei suoi grandi
uomini di cultura, dimenticati troppo presto in favore di una poli-
tica di roboante industrializzazione e militarismo.

Ancora una volta sono le associazioni mentali culturali tra la
Francia e la tradizione democratica, contrapposte alla Germania e
al militarismo, ad essere fondamentali per comprendere il pensiero
di Salvemini riguardo al conflitto europeo: il direttore della Voce
ripone grandi speranze nella guerra e nella vittoria del principio
democratico sulle istituzioni clerico-feudali austriache e sulle for-
ze conservatrici che detengono il potere in Germania. Infatti, una
trasformazione in senso democratico “del dualismo sopraftattore

»39

tedesco-magiaro” accelererebbe la nascita di quella “federazione

38 Idem.
¥ GAETANO SALVEMINLI, Fra la grande Serbia ed una pii grande Austria, cit.
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pacifica di nazionalita autonome™ in cui il direttore del periodi-
co vede affermarsi la tradizione democratica sviluppata in Francia
ed in Inghilterra, la quale andrebbe consolidata nei Paesi dell’Eu-
ropa meridionale e diffusa in quelli dell’Europa centrale; persino
la partecipazione dell’impero assolutista russo alle lotte dell’Ezn-
tente, assicurando il “trionfo della civilta europea democratica”,"
¢ foriero di sicure riforme liberali nel colosso orientale. Sull’altro
fronte invece sono errori politici, piuttosto che militari, a minare
fin dall’inizio delle ostilita non solo I'approvazione da parte degli
intellettuali europei delle motivazioni di Berlino alla guerra e la
credibilita delle rivendicazioni politico-economiche austro-tede-
sche, ma anche il successo bellico delle operazioni: solamente per
citare un fatto, I'invasione del Belgio neutrale, anche se certamen-
te ha concesso nei primi mesi del conflitto un grande vantaggio
strategico alla Germania, di contro ha totalmente azzerato presso
gli intellettuali democratici italiani qualsiasi simpatia e fascino
della Kultur.

Lo spirito anti-democratico che guida le mosse tedesche ¢
confermato ancora una volta dall’affermazione riguardo ai trattati
internazionali fatta dal Cancelliere von Bilow, pubblicata nelle
prime settimane di guerra dai quotidiani e dalle riviste di mezza
Europa, in cui i patti tra Stati sono definiti dei semplici “pezzi di
carta’ che la legge della forza deve sopraffare. Ora, se da un lato
questa esternazione chiaramente galvanizza le forze tedesche in
rapida avanzata verso Parigi, dall’altro genera un penoso deserto
diplomatico attorno agli Imperi Centrali, in un momento in cui
la capitale francese ancora non ¢ caduta e lo schieramento austro-
tedesco avrebbe invece bisogno di un supporto militare decisivo da
parte di eventuali alleati, come I'Italia.

I1 direttore del periodico italiano conclude, all’inizio dell’ago-
sto 1914, incoraggiando la Penisola alla neutralita, a patto che si
tratti di una neutralita armata e vigile.

40 Idem.
4 Idem.
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Vecchi ricordi della Guerra Italo-Turca del 1911-1912, iniziata
secondo gli intellettuali dell’Unifa anche per allentare la tensione
tra Italia e Austria-Ungheria per il controllo dell’Adriatico e per
assecondare i piani espansionisti tedeschi verso il Medio-Oriente
e il Mediterraneo, ma anche per chiudere la diatriba con la Francia
per il possesso della Tunisia attraverso compensazioni coloniali,
turbano come uno spauracchio gli intellettuali democratici ita-
liani. L'impresa libica venne infatti chiesta a gran voce da vaste e
rumorose dimostrazioni di popolo, organizzate proprio dagli stes-
si quotidiani nazionalisti che all’inizio del conflitto mondiale par-

™2 contro la Francia, in ottemperanza

teggiano per un “‘guerrone
alla Triplice Alleanza.
L'Unita conduce una politica volta agli interessi nazionali del
Paese i quali, a causa della debolezza del confine Nord-Est del-
la Penisola, della mancata annessione delle terre irredente e della
politica balcanica rivale tenuta da Vienna e Roma, si trovano in
contrasto non tanto con quelli della Germania, quanto piuttosto
con quelli dell’Austria-Ungheria: ¢ evidente che, per “smontare le
suggestioni tripliciste™ diffuse dai principali organi nazionalisti,
sia necessario convincere l'opinione pubblica italiana che “la neu-
tralita, oppure occorrendo e con le necessarie garenzie, I'interven-

™*asseconderebbero gli

to a danno del blocco austro-germanico
interessi reali del Paese, vittima della posizione geografica supe-

riore dell’Austria-Ungheria e della sudditanza psicologica a Vien-

2 “A pag. 209 della Questione dell’Adriatico si legge: « Alla notizia dell’'ultimatum alla
Serbia, il gruppo nazionalista romano, la sera del 26 luglio 1914, aveva interrotto piu
volte con continui applausi e coronato con una ovazione il discorso, in cuil’'on. Pantaleoni
chiedeva che gl'impegni della Triplice fossero mantenuti a qualunque costo dall’ltalia
». (Idea Nazionale, 31 luglio 1914). Il loro programma era semplicissimo: sopravvenuto
oramai il guerrone dei loro sogni. 'Austria avrebbe ceduto all’Italia I’Adriatico; I'Italia,
soddisfatta nell’Adriatico, avrebbe marciato contro I'Inghilterra e la Francia... Il pro-
gramma saltd in pezzi al primo urto della realta... delusi nelle speranze tripliciste, avendo
intuito che la dichiarazione di neutralita aveva fulminato la Triplice, gli scrittori dell’Idea
Nazionale divennero nell’agosto 1914 antitriplicisti”.

G. SALVEMINI, L'on. Pantaleoni, cit.

# DUNITA, La neutralita “assoluta”, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.

4 Idem.
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na. L'Unita non ha dubbi: o neutralita, oppure guerra agli Imperi
Centrali; al contrario, uno scontro con I’Entente sarebbe assoluta-
mente controproducente.

In un ultimo articolo L'Unita del 7 agosto esamina il proble-
ma delle alleanze, in special modo della Triplice, sullo scacchiere
europeo: la rivista evidenzia come prima del 1902 fosse possibile
all'Ttalia essere alleata della Germania e amica dell’Inghilterra, in
quanto la politica tedesca anti-russa e anti-francese faceva comodo
anche alla Gran Bretagna; ma una volta che questultima ¢ uscita
dalla sua splendid isolation a causa della montante potenza navale
germanica, questa condizione di ponte tra i due blocchi non ¢ pit
sostenibile. La rivista chiarisce fin da subito che nella presente
situazione I'Italia ¢ la proverbiale goccia che fa traboccare il vaso,
potendo assicurare al blocco austro-tedesco “una quasi incontesta-
bile prevalenza per terra™ e un deciso supporto navale, mentre se
si alleasse con I'Entente garantirebbe “una enorme prevalenza alle
forze marittime”,* riducendola superiorita per terra degli Imperi
Centrali. D’altro canto, una possibile mediazione dell’Italia nei
complicati rapporti che dividono la Germania e I'Inghilterra & vi-
sta come impossibile in quel momento.

Il numero del 14 agosto dell’Unita ¢ particolare: infatti, riporta
una serie di vecchi articoli di politica estera apparsi sulla rivista nel
1912, ma sorprendentemente attuali. Cio dimostra la lungimiran-
za e la qualita del periodico salveminiano, il quale, con due anni
d’anticipo, ha ben identificato alcuni problemi che si manifestano
in tutta la loro gravita nell’agosto del 1914: I'obiettivo dichiarato
dalla redazione ¢ mostrare come gia nel 1912, al momento dell’'ul-
timo rinnovamento della Triplice Alleanza, data la nuova situa-
zione internazionale, I'accordo non puo essere altro che un patto di
adesione all'imperialismo austro-germanico. L'Unita ¢ inflessibile:
si augura che Di San Giuliano, attuale Ministro degli Esteri, viste

s LUNITA, I/ problema delle alleanze, wi.
4 Idem.
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le proprie precarie condizioni di salute, decida di lasciare il proprio
incarico, permettendo ad altri, piti capaci, di lavorare per il bene
del Paese.

Un lungo articolo del socialista Ubaldo Formentini (1880-
1958), collaboratore della rivista salveminiana dal gennaio 1912 e
dichiaratamente ostile alla Triplice Alleanza, edito il 27 gennaio
1912, e ora ¢ ripubblicato: 'autore descrive le origini storico-poli-
tiche della Triplice Alleanza, evidenziando come I'iniziale patto
italo-tedesco fosse conseguenza naturale del percorso di unifica-
zione nazionale parallelo dei due Paesi, prima contro ’Austria, poi
contro la Francia monarchica e aggressiva degli anni ‘60 dell’800.
I1 problema di vicinato con I’Austria viene acuito proprio in quegli
anni del Risorgimento dalla conquista italiana del Veneto, che la-
scia le frontiere nord-orientali del Paese difficilmente difendibili,
oltre alla crescente rivalita con Vienna per 'egemonia nei Balcani.

11 collaboratore dell’Unita identifica la pietra d’angolo della po-
litica estera tedesca in un’affermazione di Bismarck fatta nei primi
anni della Triplice Alleanza, e cio¢ che “la Germania non ha inte-
ressi in Oriente; la Germania non vuole ingrandire il territorio”.*
Secondo Formentini, una volta che i summenzionati punti della
politica estera tedesca vengono a mancare, la Triplice Alleanza per-
de ogni valore e convenienza per I'Italia. L'accordo con 'Austria ¢
un punto particolarmente infelice del trattato internazionale, visto
che non ¢ né riuscito a sanare i problemi relativi alle nazionalita
irredente, né a creare un clima di reciproca fiducia nei due Paesi, né
ad impedire all’Austria-Ungheria di condurre una politica aggres-
siva nei Balcani sotto 'egida della Triplice Alleanza.

L'autore passa poi in esame la situazione delle marine militari
dei grandi stati, punto importante intorno a cui ruota tutta la Tri-
plice Alleanza, prendendo in esame I'anno 1893 e sottolineando
come l'aggiunta potenza navale italiana renda le forze del blocco

7 UBALDO FORMENTINLI, La crisi della Triplice Alleanza, in L'Unita, anno 111 n.33,
14 agosto 1914.
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alleato di poco superiori a quelle della Francia, e vengano total-
mente surclassate dall’alleanza anglo-franco-russa.

Secondo l'autore, ¢ proprio 'Inghilterra, grazie alla storica
amicizia con I'Italia (al momento del rinnovo della Triplice Al-
leanza del 1891 corse voce che persino la Gran Bretagna ne fosse
entrata a far parte) a dare alla Triplice il necessario appoggio nava-
le per riequilibrare la situazione. Quando pero, nel 1906, la Ger-
mania, che nel 1893 occupava il VI posto al mondo per tonnellag-
gio militare, balza improvvisamente al II, ecco che I'Inghilterra &
costretta ad uscire dalla spelendid isolation, assumendo posizioni
anti-tedesche; al timore per la crescente potenza navale germanica
si somma la definitiva sconfitta della Francia nella corsa alle colo-
nie e il successo britannico nella guerra del Sud-Africa, e citando
un discorso del 27 novembre 1911 di sir Edward Grey, ministro
degli esteri britannico, in cui afferma che “la saviezza raccomanda
di estenderci il meno possibile, soprattutto in Africa”,* I'intel-
lettuale italiano evidenzia come la vastita dei domini costringa
I'Inghilterra a concentrarsi piuttosto sulla loro amministrazione
che su nuove espansioni.

La Conferenza di Algesiras, nel 1906, ¢ la data di partenza
della nuova politica europea: & oramai chiaro che la Triplice Alle-
anza diviene un’alleanza per 'imperialismo austro-tedesco, e che
non ha piu le forze per contribuire alla pace del continente. La
questione dell’annessione della Bosnia-Erzegovina, come anche
quelle della ferrovia Berlino-Baghdad, la faccenda di Agadir e la
guerra italiana in Tripolitania, sono tutti elementi che dimostrano
come gli equilibri interni della Triplice Alleanza e dell’Europa si
stiano spostando, e come il blocco degli Imperi Centrali stia vo-
lutamente seguendo una politica di potenza in Africa e in Orien-
te, contraddicendo ai due punti precedentemente evidenziati da
Bismarck, fondamento della Triplice Alleanza come garanzia di
pace mondiale.

# UBALDO FORMENTINI, I/ problema navale, in L'Unita, anno 111 n.33, 14 agosto
1914.
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Un altro articolo del 3 febbraio 1912, sempre di U. Formenti-
ni, dimostra come I'Italia, dal punto di vista del controllo navale
del Mediterraneo, avrebbe decisamente da guadagnare unendosi
allEntente, vedendo chiara la contrapposizione tra “il preponde-
rante potere continentale (Germania-Austria) contro il potere ma-
rittimo (Inghilterra-Francia-Russia-Italia)”.* Gli interessi russi
verso uno sbocco sul Mediterraneo attraverso gli Stretti e verso i
Balcani vengono minimizzati dall’autore, il quale evidenzia invece
come negli ultimi anni sia stata piuttosto I’Austria-Ungheria ad
attentare ripetutamente allo status quo del Sud-Est europeo.

Lautore, gia nel febbraio 1912, esorta I'Italia a partecipare alle
grandi decisioni europee, a portare avanti una propria politica
estera nell’ambito dello scenario europeo, non bastandole le forze
morali e militari “per restare in equilibrio tra la Triplice Alleanza
e I'Entente assumendo il grande ufficio moderatore che costitui-
rebbe idealmente il modo di essere di siffatto atteggiamento”;*
al contrario, il fatto che I'Inghilterra sia finalmente uscita dalla
propria splendid isolation non incoraggia la Penisola a chiudersi in
una solitudine diplomatica che si rivelerebbe fatale.

Un ultimo articolo di U. Formentini del 16 novembre 1912
esamina i vantaggi che I'Italia avrebbe, in caso di guerra euro-
pea, da una neutralitd vigile, potendo scegliere liberamente da
che parte schierarsi: la posizione geografica dell’Italia infatti le
consentirebbe di diminuire “la compattezza terrestre del blocco
austro-germanico, cio¢ dell’'unica grande forza di cui la Germania
disponga nella bilancia europea”.’!

Lautore invita il governo italiano alla riflessione, posto che
oramai la Triplice Alleanza ha perduto ogni vantaggio strategico
per I'Italia, mentre invece la Penisola avrebbe ogni interesse ad al-
learsi con I'Inghilterra e la Francia. In seguito alla conquista libica,

¥ Idem.
50 Idem.
1 UBALDO FORMENTINI, La neutralita, in L'Unita, anno 111 n.33, 14 agosto 1914.
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inoltre, il nostro Paese troverebbe maggior successo in un patto
con le potenze marittime europee, ribadendo la direttiva fonda-
mentale della politica estera italiana: i Balcani e ’Adriatico.

Salvemini, gia sull’Unifa del 3 febbraio 1912, analizza i van-
taggi che verrebbero all'ltalia da un’alleanza inglese o tedesca:
secondo il direttore del periodico, il supporto che 'Austria-Un-
gheria concede alla Germania deve essere per forza di cose accom-
pagnato da un nulla osta tedesco ad un’espansione nei Balcani della
Monarchia, contraddicendo un punto fondamentale della Triplice
Alleanza, condizione a cui I'Italia dovrebbe piegarsi una volta ac-
cettato il rinnovamento del trattato. 11 fervente lavoro diplomatico
e militare, consolidato con I'annessione della Bosnia-Erzegovina
del 1908, lascia I'Italia vittima inerme delle macchinazioni degli
Imperi Centrali, i quali pretendono che la Penisola abbandoni i
reali obiettivi in politica estera della nazione, identificati nei Bal-
cani, e cio¢ “rinunziare alla primogenitura adriatica per il piatto
di velenose lenticchie del Mediterraneo occidentale”,” in riferi-
mento alle mosse austriache per raggiungere Salonicco e Vallona,
alla Guerra di Libia e alle promesse tedesche in merito a Tunisi e
alla Corsica.

Al contrario, unalleanza italo-franco-inglese in caso di guerra
europea (Salvemini scrive nel 1912) contribuirebbe a mantene-
re U'integrita dei Balcani, punto caro a tutte le potenze europee,
potrebbe garantire all'Italia il Trentino, magari la Tunisia come
compenso di eventuali conquiste francesi lungo il Reno e inglesi
in Africa a spese dei tedeschi. Il direttore del periodico sottolinea
perod come, se da un lato I'Italia avrebbe maggior convenienza in
un’alleanza con 'Inghilterra e la Francia, dall’altro anche queste
ultime hanno un disperato bisogno del Bel Paese per mantenere
l'equilibrio europeo: Salvemini vorrebbe che I'Italia si emanci-
passe dal “vassallaggio tedesco-austriaco, non per fare la servet-

2 GAETANO SALVEMINI, Alleanza tedesca ¢ alleanza inglese, in L'Unita, anno 111
n.33, 14 agosto 1914.
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% ma per chiudere un patto che

ta all'Inghilterra e alla Francia’,
si ¢ dimostrato negativo per i reali interessi della Penisola, e che
nell’estate 1914 avrebbe potuto trascinare Roma in una guerra in-
giusta, fatta per assicurare alla Germania l'egemonia in Europa e
per consolidare I’Austria-Ungheria nei Balcani. Al contrario Lon-
dra, e limitatamente Parigi, sembrano gli interlocutori ideali per
riportare la politica estera di Roma in linea con principi corretti e
salutari per 'economia e la popolazione.

Una lettera del gennaio 1915 in favore della neutralita italiana
da parte di un lettore concede a Salvemini la possibilita di presen-
tare le sue motivazioni per la guerra agli Imperi Centrali. II let-
tore Giovanni Sanna afferma come I'Italia, se dichiarasse guerra
all’Austria-Ungheria, dovrebbe sconfessare tutta la politica este-
ra sotto l'egida della Triplice Alleanza dal 1882 in poi, mentre
un qualsiasi intervento armato condannerebbe il Mezzogiorno a
sprofondare sempre pit nella povertd; una guerra nazionale con-
tro gli Stati mitteleuropei potrebbe avere successo e porterebbe ad
un miglioramento della situazione del continente, secondo San-
na, solo se portasse al completo schiacciamento della Germania,
possibile solo grazie ad un notevole ingrandimento della Francia,
della Russia e dell’Inghilterra (quest’ultima, a suo dire, otterrebbe
le colonie tedesche in Africa e riconfermerebbe la politica della
splendid isolation), cosa che si tradurrebbe in una minaccia per I'I-
talia.

Alle argomentazioni del lettore Salvemini risponde eviden-
ziando come la necessitd per I'Italia di abbandonare la Triplice
Alleanza fosse gia evidente al tempo della Guerra di Libia (1911-
1912), quando I'alleanza si era trasformata in una macchina bellica
nelle mani della Germania militarista di Guglielmo II, e come il
suddetto conflitto, voluto dai nazionalisti, fosse in realtd una co-
lossale mistificazione. Al contrario, se ¢ vero che la Grande Guer-
ra non portera ad un miglioramento delle condizioni economiche

53 Idem.
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del Mezzogiorno, di contro concedera di sanare una volta per tutte
le piaghe che da decenni minano I’Europa. Riguardo allo schiac-
ciamento della Germania propugnato come unica possibilita di
riuscita ad una guerra italiana, Salvemini acutamente osserva che
“schiacciare ¢ una parola senza senso: un popolo non ¢ una cimi-
ce che si possa schiacciare”** Il direttore & chiaro nell’affermare
I'impossibilita pratica di tale opzione, minimizzando i rischi di
un eventuale rafforzamento della Francia (la quale otterrebbe in-
dietro I’Alsazia-Lorena, persa nel 1871, senza beneficiare di un
eccessivo ingrandimento territoriale) e della Russia la quale, se si
ingrandisse in Europa, cosa che né Londra né Parigi vedrebbero
di buon occhio, si tirerebbe dentro una folta compagine di irre-
dentisti tedeschi. D’altro canto, anche qualora la Germania ve-
nisse smembrata, disorganizzata e divisa tra i vincitori, nulla mai
potra impedire al popolo tedesco di voler rimanere unito, neanche
un’occupazione militare, peraltro costosissima: il direttore affer-
ma che “rompere per forza l'unita germanica significa preparare
a breve scadenza nuove guerre”,” sconsigliando di agire in quella
direzione.

La lettera del lettore dell’Unita, oltre a concedere a Salvemini
ancora una volta la possibilita di esporre la visione del conflitto
europeo e delle risoluzioni che dovranno seguire alla pace da parte
degli interventisti democratici, dimostra come, nel gennaio 1915,
ancora una parte consistente dell’opinione pubblica italiana sia di-
visa in svariate correnti, e come il partito in favore della neutralita
ad oltranza sia relativamente forte. E pero certo che nel caso di un
trionfo della Germania militarista di Guglielmo II, gli Stati de-
mocratici del continente sarebbero destinati a soccombere, schiac-
ciati militarmente e prostrati economicamente, facendo del futuro
del Paese mitteleuropeo una questione particolarmente spinosa.

5 GAETANO SALVEMINI, Dov’¢ il pericolo maggiore?, in L'Unita, anno IV n.2, 8
gennaio 1915.
55 Idem.
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Capitolo 6

La questione della Triplice Alleanza e la
neutralita italiana nel quadro europeo

Il legame stretto tra I'Italia e gli Imperi Centrali nel 1882, in ri-
sposta ad una precisa situazione di isolamento diplomatico della
Penisola, umiliata dallo Schiaffo di Tunisi e alle prese con la re-
centissima unificazione nazionale ¢, per gli intellettuali della Voce
e dell’Unita, nel 1914 un patto superato e deleterio per gli interessi
reali di Roma. D’altro canto ¢ evidente I'imbarazzo in cui I'Italia
viene a trovarsi all’inizio dell’estate 1914, ma l'intellighenzia sal-
veminiana si mobilita immediatamente sulle pagine delle riviste
culturali per analizzare le possibilita che la neutralitd ha aperto
a Roma, tanto all’interno della Triplice Alleanza quanto denun-
ciandola, obiettivo a cui la dirigenza politica italiana sarebbe arri-
vata il 20 maggio 1915.

La neutralita italiana apre vari scenari non solo alla Penisola,
ma anche alle potenze coinvolte nel conflitto europeo, le quali im-
mediatamente dirigono la loro attenzione su Roma: nella capitale
infatti si susseguiranno due missioni diplomatiche austro-tede-
sche tra il dicembre 1914 e il maggio 1915, strettamente collegate
con la sorte del ministero Salandra a Montecitorio, insidiato da
Giolitti, di tendenze filo-tedesche e, in particolare, neutraliste. E
pero il Ministro degli Esteri Sonnino nell’aprile 1915 a sciogliere
il nodo gordiano degli accordi internazionali, firmando i Patti di
Londra e inquadrando Roma nei ranghi dell’Enzente.

Gli intellettuali italiani seguono con attenzione tanto gli svi-
luppi militari della Grande Guerra quanto quelli diplomatici, cer-
cando di penetrare nei meandri della Triplice Alleanza, i cui det-
tagli sono oscuri all'opinione pubblica, osservando con attenzione
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e timore le visite dei “missi dominici”™ volte a trascinare I'Italia
in una guerra ingiusta contro la Francia o a mantenerla in una
neutralitd armata, costosa per le casse dello Stato e improduttiva
nello scenario bellico europeo.

6.1 Gli intellettuali democratico-interventisti e la Triplice Alle-
anza

La spinosa questione dell’Italia all’interno della Triplice ¢ analiz-
zata una prima volta nell’edizione dell’Uniza della terza settimana
di agosto: un articolo del collaboratore della rivista Observer de-
scrive la nascita e gli sviluppi dell’alleanza sostenendo che, alme-
no dal 1902, anno in cui viene rinnovato il patto, pitt che di un
accordo tra pari si possa a ben ragione parlare di “una confedera-
zione in cui 'iniziativa nei Balcani spetti all’Austria-Ungheria”,?
come dimostrato in seguito in occasione delle crisi marocchine del
1905 e 1911 e dell’annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina
nel 1908.

Non bisogna pero dimenticare che i dettagli della Triplice Al-
leanza sono segreti all’opinione pubblica, in particolare nei riguar-
di della parte italo-tedesca del patto, e che quindi 'autore Obser-
ver puo solo intuire dall'andamento delle questioni internazionali
e dalle affermazioni di alcuni membri del governo le effettive con-
dizioni dell’accordo. In particolare, il collaboratore della rivista si
focalizza sulla politica balcanica italiana e austro-ungarica degli
ultimi ventanni, territorio diplomatico dove invece i due Paesi
hanno avuto vario modo di interagire in passato e che quindi da
occasione all’'osservatore attento d’intuire alcuni lati dell’accordo.

Lautore segue passo dopo passo le modifiche apportate alla
Triplice nel corso dei vari rinnovamenti, evidenziando come, ri-
guardo ai Balcani, la politica dell’Austria-Ungheria sia mutata ra-

1 DUNITA, I/ tranello, in L'Unita, anno 1V n.20, 14 maggio 1915.
> OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la questione balcanica, cit.



170 DELENDA AUSTRIA

dicalmente dalla nuova stipulazione dell’accordo nel 1897. Infatti,
sconfessando quella politica di conservazione dello szazus quo nel
Sud-Est europeo seguita alla nascita del protettorato in Bosnia-
Erzegovina sotto l'egida degli accordi di Berlino del 1878, tramite
il trattato di Pietroburgo di vent’anni successivo si permette la cre-
azione di imprecisati interessi economico-commerciali d’accordo
con la Russia, sollevando i due Imperi centro-orientali dall’'onere
di conquistare militarmente i Balcani ma contemporaneamente
stabilendo i presupposti per una conquista futura.

L’accordo di Monza austro-italiano del 1897 riguardo all’Al-
bania, in cui i due Paesi dichiarano il proprio disinteresse verso
la regione, secondo Observer ¢ il modo escogitato da Vienna per
placare 'inquietudine dell’alleato meridionale verso un eventua-
le ingrandimento territoriale della Monarchia, limitando il ruo-
lo giocato dall’Italia nei Balcani alla sola realta albanese. Infatti,
nonostante le garanzie reciproche in caso di un mutamento dello
status quo nei Balcani, solamente I'indipendenza o 'autonomia di
Valona sono vincolate dall’accordo: Observer richiama alla mente
il malcontento suscitato nelle sfere dirigenziali italiane tra il 1902
e il 1903, anni di forte ripresa irredentista, durante cui fu sfiorata
la guerra con Vienna.

/ultimo rinnovamento della Triplice Alleanza avviene nel
1912, e, a detta dell’Uniza, non sono fatte modifiche: rimango-
no i punti riguardanti I'indipendenza albanese e i compensi reci-
proci nelle rispettive sfere d’interessi austro-italiani (l'autore cita
il caso della ferrovia Danubio-Adriatica, ottenuta dall’Italia nel
1908 come compensazione della Uvae-Mitroviza, di proprieta
austriaca — entrambe, peraltro, ancora da costruire). Nel trattato
rimane inoltre il carattere difensivo dell’alleanza, evidente per il
fatto che “I'Italia abbia potuto dichiararsi neutrale nella presen-
te guerra senza che la Germania abbia potuto mostrare altro che
del... malumore”,® lasciando quindi intravvedere scappatoie di-
plomatiche dall’accordo gia nell’estate del 1914.

* OBSERVER, I patti della Triplice Alleanza e la questione balcanica, cit..
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L'autore conclude calando nella guerra europea gli accordi del-
la Triplice con ’Austria, tacciando Vienna di assoluta mancanza
di tatto diplomatico e di arroganza verso l’alleato italiano: ancora
una volta, tanto dopo gli accordi di Pietroburgo del 1897 quan-
to dopo quelli di Miirzsteg del 1903, 'azione militare contro la
Serbia ¢ stata messa in pratica “senza alcuna intesa preventiva con
I'Italia”.* La giustificazione di Vienna a questo dato di fatto, che
cio¢ non si tratta di conquiste territoriali, ma solo di una estensio-
ne della sfera d’interessi, viene rigettata con sprezzo dal collabo-
ratore Observer: l'autore accusa infatti la Monarchia di sfruttare a
proprio vantaggio la Triplice Alleanza, insinuandosi nelle maglie
dell’accordo e camuffando le proprie intenzioni egemoniche nei
Balcani, pretendendo solamente di controllare le ferrovie, le do-
gane, l'esercito, la giustizia e I'istruzione della Serbia, anzi persino
spacciando l'azione militare seguita all’w/timatum per un castigo.
Secondo Observer, la spedizione punitiva in Serbia sarebbe stata
solo un'ennesima sopraffazione di Vienna su Roma e sul trattato
della Triplice Alleanza, se non fosse stato per il deciso intervento
russo in difesa del piccolo Stato balcanico, trasformando quella
mossa imprevista e inconsulta della Ballplatz viennese nella tra-
gedia mondiale.

Le parole di Observer sono chiare: la malafede diplomatica di
Vienna verso Roma, la farsa dell’w/timatum alla Serbia e la politi-
ca di potenza tedesca, scontrandosi con la decisa resistenza russa,
sono risultate nella tragedia bellica.

I1 pubblico italiano dell’Unita dimostra un certo turbamento
di coscienza, man mano che la guerra europea si evolve e cresce,
nei riguardi dei patti stipulati dall’Italia con le Potenze Centrali,
rinnovati nel 1912: infatti, come alcuni lettori argomentano, se &
giusto indignarsi per lo spregio con cui la Germania tratta i pezzi
di carta con cui ¢ stata stabilita la neutralita del Belgio, una delle
motivazioni con cui Lloyd George, nel suo discorso dell’agosto

4 Idem.
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1914, motiva l'intervento britannico contro il Paese mitteleuro-
peo, come deve comportarsi 1'Italia verso la Triplice Alleanza,
anch’essa un pezzo di carta?

A distanza di cinque mesi dall’inizio delle ostilita la questione
legata ai patti con Berlino e Vienna sembra ancora attuale, e Sal-
vemini si incarica personalmente di chiarire sull’Unita la posizio-
ne italiana nei riguardi degli accordi della Triplice Alleanza, pre-
mettendo che le sue sono solo deduzioni, visto che il testo effettivo
dei trattati ¢ segreto. Gia di per sé il fatto che Roma abbia potuto
dichiarare la propria neutralita, nei primi giorni dell’agosto 1914,
dimostra che I'Italia non ¢ tenuta da alcun punto degli accordi ad
adottare un comportamento aggressivo verso I'Entente, a dispetto
delle proteste dei filo-triplicisti. Il comportamento del partito pro-
Germania ¢ inoltre indicativo delle possibilita di manovra che si
oftrono al Bel Paese: infatti, se nel gennaio 1915 ¢ oramai assoda-
to che I'Italia ha potuto con pieno diritto dichiarare la neutralita
nell’estate 1914, cid non vuol dire che lo stato di cose debba durare
a lungo, come invece desidererebbero i filo-triplicisti dell’inverno
1915. Gli ondeggiamenti manifestati dai filo-triplicisti tra guerra
alla Francia e neutralita benevola verso la Germania dimostrano
definitivamente, a detta di Salvemini, che la neutralita dell’Italia
nella guerra europea non ¢ un punto fermo del trattato.

Salvemini conduce unanalisi approfondita dell’esame di co-
scienza degli italiani verso i patti della Triplice Alleanza, eviden-
ziando come, ovviamente, in caso di un diretto attacco austro-
tedesco contro I'Italia, quest'ultima avrebbe il diritto di prendere
le armi contro i suoi precedenti alleati: 'ovvieta di questa afferma-
zione la lascia sembrare “una burletta”,’” ma nonostante il fatto
che non si sia ancora verificato per mano degli Imperi Centrali
uno scontro diretto contro la Penisola, Vienna e Berlino, in cerca
dell’egemonia mondiale, muovendo guerra ai Balcani e alle na-

> GAETANO SALVEMINI, I legami della Triplice, in L'Unita, anno IV n.4, 22
gennaio 1915.
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zioni europee democratiche, in pratica hanno dichiarato guerra
anche all’'Ttalia, secondo la visione del direttore.

Laffermazione provocatoria dell’intellettuale pugliese si ri-
chiama in parte al disprezzo con cui l'alleato meridionale & tratta-
to dalle Potenze Centrali: I'Italia infatti non ¢ stata consultata al
momento delle fatali decisioni dell’estate 1914, venendo semplice-
mente messa di fronte al fatto compiuto. La minaccia di egemo-
nia austriaca nei Balcani inoltre contrasta il punto della Triplice
Alleanza in cui si stabilisce il mantenimento dello status guo nella
regione. Salvemini individua chiaramente la rottura definitiva tra
I'Italia e le Potenze Centrali nel momento dell’invio dell’w/tima-
tum a Belgrado senza nessun accordo preventivo con I'Italia, de-
cretando con cio de facto 1a fine della Triplice Alleanza.

La proditoria invasione del Belgio, chiave di volta della stra-
tegia tedesca per ottenere una rapida vittoria sulla Francia, d’al-
tro canto si dimostra essere uno dei capisaldi delle motivazioni di
Salvemini per la guerra contro gli Imperi Centrali: per spiegare
meglio il proprio pensiero, il direttore dell’Uniza scrive che “avete
un bell’aver firmato un contratto che vi obbliga per la durata di
sette anni a viaggiare in compagnia di altri due soci per affari
comuni: se questi due soci si mettono a un certo momento a sva-
ligiare i viandanti per le strade, voi avete il diritto e il dovere di
disdire il contratto”,® a dimostrazione dell’indignazione da parte
degli interventisti democratici per lo sprezzo con cui la Germania
militarista tratta i patti internazionali. Salvemini va oltre, affer-
mando che, dopo il proditorio attacco, 'Italia ha tutte le ragio-
ni per disdire in fofo l'accordo con gli Imperi Centrali, decisio-
ne rimandata solo a causa dell’impreparazione militare di Roma
nell’estate 1914. Nel gennaio 1915, vista I'indecisione del governo
italiano a dichiarare guerra agli Imperi Centrali, Salvemini sug-
gerisce un attacco contro la Turchia, alleata di questi ultimi, come
un possibile escamotage in aiuto alle forze dell’ Entente, visto il fatto

6 Idem.
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che uno scontro armato tra Roma e Istanbul si ¢ gia verificato nel
1911-1912 con la Guerra di Libia, rimanendo perfettamente nella
cornice della Triplice Alleanza e senza causare particolare indi-
gnazione né a Vienna né a Berlino.

I1 collaboratore G.L. nel febbraio del 1915 tenta di mitigare
I'imbarazzo che provano gli intellettuali italiani verso gli even-
tuali vincoli che legano il Paese alla Triplice Alleanza, chiaren-
do che, rifacendosi alla pubblicazione di Arthur Singer Geschichte
des Dreisbundes (Storia della Triplice Alleanza), edita a Lipsia nel
1914, si deduca, secondo l'autore dell’Unita, che in Germania e in
Austria-Ungheria “si ¢ insistito sempre ad assegnare alla Triplice
Alleanza il carattere di una alleanza puramente difensiva”,” va-
lida solo nell’eventualita di un attacco francese alle Potenze mit-
teleuropee e che in ogni caso esclude la necessita dell’intervento
italiano finanche nel caso di una mossa offensiva di Pietroburgo
contro Vienna. Viste invece le dichiarazioni di guerra austro-tede-
sche ad Est e ad Ovest, secondo gli intellettuali dell’Uniza I'Italia
dovrebbe essere definitivamente libera da ogni vincolo con la Tri-
plice Alleanza.

Per quanto riguarda la Triplice Alleanza, se da un lato ¢ im-
portante sottolineare come gli intellettuali italiani siano all’oscu-
ro dei dettagli dell’accordo, dall’altro ¢ interessante osservare il
lavoro di deduzioni e valutazioni fatto nei mesi della neutralita
italiana e necessario per prevedere le future mosse del governo. La
questione della mancanza di comunicazione e coordinazione con
I'Italia riguardo all’w/timatum alla Serbia, insieme alla proditoria
invasione del Belgio da parte della Germania, costituiscono i due
punti principali di opposizione alla guerra a fianco degli Imperi
Centrali, una volta dimostrata la natura difensiva della Triplice
Alleanza.

La Germania e ’Austria-Ungheria passano dalla parte del tor-
to quando invadono i due piccoli Paesi: nel caso del Belgio, perché

7 G.L., Documenti, in L'Unita, anno 1V n.9, 29 febbraio 1915.
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la neutralita di Bruxelles ¢ stabilita da accordi internazionali, fir-
mati anche da Roma, che ne garantiscono l'intoccabilita qualora
non sia essa ad intraprendere un’azione offensiva contro Berlino,
fatto non verificatosi nei primi giorni dell’agosto 1914; nel caso
della Serbia perché 'Austria-Ungheria, decidendo di vendicare la
comunque ingiusta morte dell’Arciduca Francesco Ferdinando e
della sua consorte con una guerra d’invasione, si mostra irrimedia-
bilmente come una Potenza imperialista in cerca di una maggiore
egemonia sui Balcani, mutando drasticamente quello szatus quo,
gia peraltro messo in discussione dall’annessione della Bosnia-
Erzegovina del 1908 e delle Guerre Balcaniche del 1912-13, che
gioca un ruolo cosi importante nell’ambito dei patti della Triplice.

Rispetto alle minacce tedesche di aggressione armata sussegui-
tesi negli anni antecedenti al grande conflitto, 'Inghilterra appare
l'unico interlocutore con cui ¢ possibile trovare un accordo di pace:
le tradizioni democratiche dello stato insulare lo rendono il can-
didato ideale affinché si arrivi ad una pace equilibrata nel Vecchio
Continente; al contrario, la decrepita aristocrazia feudale e cleri-
cale che governa I’Austria-Ungheria identifica immediatamente la
Monarchia come un fossile anacronistico che sbarra la strada alle
piccole nazioni, capeggiate idealmente dall’Italia, la quale sconta
la propria minorita non solo territoriale ma soprattutto politica nei
confronti degli alleati-rivali.

Vienna e Berlino pagano quella condizione d’inferiorita po-
litica in cui ¢ stata tenuta Roma, a detta degli intellettuali de-
mocratici, per tutta la durata della Triplice Alleanza. Il fatto poi
che dall’inizio del XX secolo l'alleanza si sia ridotta ad uno stru-
mento nelle mani della Germania per far pressione sulla Francia e
sull'Inghilterra in vista di una maggiore, se non assoluta, egemo-
nia tedesca nel Vecchio Continente, impedisce spiritualmente agli
autori della Voce e dell’Unita di sostenere la corsa al dominio asso-
luto degli Imperi Centrali: nella nuova Europa che scaturirebbe da
una guerra vinta da Berlino, Roma si troverebbe ad avere una po-
sizione geografica, strategica e economica di gran lunga peggiore
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di quella antecedente all’estate del 1914, condannando la Penisola
ad un vero e proprio rapporto di vassallaggio con i potenti alleati
e contemporaneamente rivali per I'egemonia sul Mediterraneo e
sui Balcani.

6.2 La neutralita italiana nello scenario europeo

Le sottili differenze d’'opinione nel campo democratico, animatrici
del dibattito in favore dell’ingresso italiano nel conflitto, possono
essere osservate sull’Unita di meta febbraio 1915, quando la rivi-
sta florentina pubblica un articolo di Francesco Evoli, intellettuale
vicino a Salvemini e esperto di questioni balcaniche e coloniali.
Riguardo alla peculiare condizione dell’'Italia, proverbiale vaso di
coccio trasportato insieme ai vasi di ferro, il direttore si dimostra
d’accordo con l'autore dello scritto, quando questi afferma che “noi
temiamo di tutte e di ciascuna grande potenza europea; [...] per-
cio molti fra noi guardano oggi ai risultati del conflitto odierno,
con maggior trepidazione quasi degli stessi belligeranti”;® anche
Salvemini sprona I'Italia a giocare un ruolo attivo nella Grande
Guerra, a non “starsene neutrale ad aspettare che i vincitori, quali
che sieno, le dieno o non le dieno qualche boccone di pane”’ La
differenza di visione tra i due studiosi, dopo aver comunque riba-
dito la primaria importanza per I'Italia della sistemazione dell’A-
driatico attraverso quantomeno un ridimensionamento dell’Au-
stria-Ungheria, emerge quando Evoli va a definire quali siano gli
interessi dell’Italia.

Infatti, Salvemini vede le priorita italiane nella risoluzione
della questione del Mezzogiorno e nel risanamento dell’econo-
mia della Penisola in una cornice europea con confini sicuri con

8 FRANCESCO EVOLI, Problema adriatico e problema mediterraneo, in L'Unita, anno
IV n.8, 19 febbraio 1915.

* GAETANO SALVEMINI, Postilla a Problema adriatico e problema mediterraneo, in
L’Unita, anno IV n.8, 19 febbraio 1915.
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I’Austria e in pace, non cedendo terreno alle mire imperialiste dei
nazionalisti: il direttore dell’Unita registra con rammarico il fat-
to che, pur tra i mille dibattiti sorti in Italia nei dieci mesi di
neutralitd, persino gli intellettuali democratici si lancerebbero a
capofitto nella catastrofe europea, qualora Parigi accettasse di ce-
dere la Tunisia a Roma, pomo della discordia tra le due nazioni
latine. I'intervento dell’Italia viene cosi ad essere grottescamente
collegato con la sorte politica della Tunisia, mentre “la Francia
perde ogni settimana tanti giovani forti e vigorosi, quanti sono
i funzionari poltroni e catarrosi che tiene a sue spese in Tunisia.
E I'ltalia corre pericolo di trovarsi, alla fine, senza avere risolu-
to nessun problema e avendo perduto l'onore™ il rifiuto di una
guerra imperialista sembra essere un punto fermo di Salvemini e
pochi altri, dato che Evoli, nel suo articolo, afferma recisamente, e
questo ¢ il punto maggiormente criticato dall’intellettuale puglie-
se, che I'Italia dovrebbe “risalire al posto di vera grande potenza
per essere pari tra i pari. Cresciuti di statura morale e politica,
potremmo con maggiore sicurezza guardare l'avvenire e provve-
dere a stabilire un assetto dequilibrio nelle forze europee” 1
due intellettuali, pur essendo concordi sulla necessita della guerra
all’Austria-Ungheria, differiscono profondamente per gli obiettivi
della discesa in campo italiana, poiché mentre Salvemini vede la
priorita dell'Italia nella cura e nello sviluppo della nazione, lonta-
no da fisime da grande potenza, Evoli vede nella Grande Guerra
lopportunita per I'Italia di fare un balzo in avanti tra i grandi del
mondo: paradossalmente, se ¢ Salvemini ad osservare che il con-
flitto si traduce in una riclassificazione del ruolo internazionale in
primis dell’Inghilterra e della Germania, in secundis della Francia
e della Russia, e infine dell’Austria e dell'Italia, & proprio Evoli a
rappresentare quelle velleita nazionaliste che vogliono innalzare a
forza la Penisola a gareggiare nell’arena dei grandi, scalzando la
Monarchia danubiana.

0 Idem.
WF. EVOLI, Problema adriatico e problema mediterraneo, cit.
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Nel corso dei dieci mesi di neutralita italiana si sono susseguiti
alcuni tentativi ufficiali e ufficiosi, “carezze, con cui oggi 'Italia ¢
solleticata da ogni parte”,’” in particolare dagli Imperi Centrali,
per assicurarsi il supporto, o per lo meno la neutralita benevola,
della Penisola nella guerra all’Entente. Salvemini analizza perso-
nalmente la proposta del Conte Gyula Andrissy il giovane (1860-
1929), rappresentante dell'oligarchia ungherese e futuro ultimo
ministro degli Esteri austro-ungarico, fatta sulla Neue Freie Presse
viennese gia nell’agosto 1914: il politico magiaro offre all’ltalia
Nizza, Savoia, Corsica e tutta ’Africa settentrionale nel caso in
cui senza indugio dichiari guerra alla Francia, assicurando con-
temporaneamente I'indipendenza albanese. Secondo il direttore
del periodico, si tratta di proposte vecchie, gia sentite in occasione
della Guerra di Libia, e che non devono tentare il governo italiano
con facili guadagni, vista la sicura condizione di vassallaggio che
spetterebbe all’ltalia in caso di una vittoria decisiva austro-tede-
sca. Evidenziando un vecchio spauracchio dell’Uniza, Salvemini
addita la politica militarista e la corsa agli armamenti che hanno
condizionato le politiche europee dall’unificazione nazionale te-
desca, in riferimento alla rapidissima crescita economica e bellica
del Paese mitteleuropeo e al graduale ridimensionamento della
Francia e, in parte, dell'Inghilterra.

La decisione italiana di neutralita ¢ lodata dal direttore come
l'unica possibile nella contrattura storica dell’estate del 1914, esca-
motage diplomatico che ha permesso a Roma di “mettersi alla fi-
nestra a farsi vagheggiare da tutti i passanti o — se si preferisce
la brutale metafora di Bismarck — ritornare a fare la putaine qui
marche le trottoir”,'® calando la scelta italiana nel contesto bellico
europeoe interpretando le offerte da parte dei due blocchi come un
chiaro segno di equilibrio sostanziale dei due schieramenti.

12 GAETANO SALVEMINI, Offerte insidiose, in L'Unita, anno III n.35, 28 agosto
1914.

3 Idem.
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Salvemini rifiuta sdegnato la “gabbia d’oro™* che oftre Gyula
Andrissy il giovane, argomentando che la posizione geografica
dell'Italia non la porterebbe ad incoraggiare una vittoria decisiva
né dell’'una né dell’altra parte, evidenziando inoltre chese ’Au-
stria-Ungheria si impadronisse di Serbia e Macedonia, I'indipen-
denza albanese resterebbe solo sulla carta, e che se le formidabi-
1i basi navali dalmate cadessero in mano di una potenza ostile e
vendicativa, la sicurezza nazionale italiana sarebbe in pericolo: la
formazione di una Grande Serbia come terza potenza adriatica,
invece, riequilibrerebbe la lotta per la supremazia in questo mare.

Il mese di settembre si chiude senza che si siano registrati
progressi effettivi verso un intervento italiano, e significativa-
mente Prezzolini, visto il proprio temperamento di gran lunga
pitt battagliero di Salvemini, intitola La guerra tradita un infuo-
cato articolo contro gli uomini di governo a cui “¢ gia parso un
atto eroico dichiarare la neutralitd; lo sforzo sembra averli cosi
spossati da non saper osare di pin”."* L'intellettuale ¢ cosciente
della situazione disastrosa dell’esercito italiano, e teme che la di-
scesa in campo di Roma sia vincolata ad un ricatto o alla miglio-
re offerta: se cosi fosse, sarebbe un orribile tradimento, perché
“la guerra si fa per giustizia”,'® evocando ancora una volta quegli
altissimi ideali con cui il direttore della Voce corona 'intervento
italiano nel conflitto.

Contemporaneamente pero il periodico letterario sconsiglia
ai giovani di arruolarsi volontari nell’esercito francese: pubblica
la lettera di un soldato italiano che si trova “in un ambiente da

17

pazzi e davanti a fatti seriamente disgustosi”’’ e narra di come

'addestramento venga tenuto dagli ufficiali “con una «nonchalance»

“ Idem.

> GIUSEPPE PREZZOLINI, La guerra tradita, in La Voce, anno VI n. 18, 28
settembre 1914.

16 Tdem.
7 LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.
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fantastica”™® e di come ragazzi forti e aitanti siano stati trasforma-
ti “in una mandria di scoraggiati”.’’

Come L’Uniti ha avuto modo di notare, il valore relativo dell’Il-
talia nel conflitto aumenta col passare del tempo: ¢ nell’ambito
della nuova popolarita della Penisola che 'ambasciatore tedesco
Bernhard Principe di Biilow (1849-1929), Cancelliere tra il 1900
e i1 1909, offre a Roma il Trentino e forse parte dell'Istria, non
¢ chiaro se in cambio della neutralita benevola verso gli Imperi
Centrali o di un intervento armato contro la Francia. La rivista
salveminiana della seconda settimana di dicembre ¢& inflessibi-
le nel rifiutare la maliziosa offerta di Berlino, sulla base che, se
gli Imperi Centrali uscissero vittoriosi dal grande conflitto, “né
il possesso del Trentino ci difenderebbe contro le prevaricazio-
ni dei dominatori, né avremmo alcuna sicurezza di conservare il
Trentino o qualsiasi altra provincia [...] qualora i signori del mon-
do trovassero comodo disporne a loro volonta”.?® La redazione
della rivista culturale, comprendendo pienamente come le forze
dei Paesi in lotta si equivalgano, e come un intervento italiano
ne potrebbe modificare radicalmente gli equilibri militari, mette
in guardia ancora una volta i lettori e il Governo dal pericolo di
una vittoria austro-tedesca: “Bisogna rifiutare il dono. E bisogna
conquistarselo, a fianco della Triplice Intesa, sulle rovine del pan-
germanismo, e — occorrendo — anche colle armi alla mano”.?!

Laccrescimento del valore relativo di un intervento italiano
contro gli Imperi Centrali viene ribadito dall’Uniza di fine feb-
braio 1915, dove in un editoriale la rivista sottolinea come gia il
tenere occupati un milione di soldati austro-tedeschi nel Nord-
Est del Paese si tradurrebbe in un formidabile aiuto all’Enzente:
secondo la rivista salveminiana il gruppo neutralista giolittiano
sarebbe motivato dal comune proposito di nascondere la scarsa

8 Idem.
Y Idem.
0 ['UNITA, Il Trentino e I'ltalia, in L'Uniti, anno 111 n. 38, 11 dicembre 1914.
2 Idem.
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preparazione del Paese all’azione bellica “perché I'esercito e la flot-
ta italiana, anche dopo sette mesi di preparazione e di spese, sono
buoni a nulla”,* risultato dell’eredita che il malgoverno di Giolitti
ha lasciato alla Penisola.

Larrivo dell’ex-Cancelliere von Biilow a Roma in qualita di
ambasciatore viene vissuto con scarsa simpatia dagli intellettuali
italiani del circolo dell’Unita: il vero obiettivo della missione dello
statista tedesco deve ricercarsi nella volonta da parte della Germa-
nia di contrattare, se non un intervento contro la Francia, almeno
la conferma della neutralita della Penisola nel conflitto mondiale.

Un accordo con la potenza mitteleuropea ¢ perd visto come
impossibile dagli intellettuali salveminiani: in una lettera al di-
rettore dell’Unita di meta gennaio 1915, un lettore della rivista
evidenzia come, seppure fosse possibile una rettifica dei confini
nord-orientali d’accordo con gli Imperi Centrali, la Germania non
avrebbe mai acconsentito alla diminuzione della sua potenza per
amore dell’Italia: la schiacciante superiorita militare e economica
tedesca nell’Europa continentale costituisce infatti la maggior ap-
prensione per lintellighenzia democratico-interventista, la quale
vede nell’intervento a fianco dell’Entente 'unica possibilita per I'I-
talia di “occupare i territori di cui abbiamo bisogno™ e contem-
poraneamente contrastare efficacemente l'egemonia germanica in
Europa.

A metd gennaio 1915 il lettore dell’Unita, seguendo alcuni
dei ragionamenti di Salvemini, dimostra in poche righe concise
l'unica via percorribile dall’Italia per mantenere la propria indi-
pendenza, ottenere i territori irredenti e minacciare il predominio
tedesco, sia lottare a fianco dell’Entente, “lasciando al Governo,
per gli elementi che solo ¢ in grado di conoscere, la scelta del
momento”:** balza agli occhi il clima di forte irrequietezza pro o

2 ’'UNITA, La peggiore ipotesi, in L'Unita, anno IV n.9, 26 febbraio 1915.

# A MAN OF NO IMPORTANCE, Mezzi e fine, in L'Unita, anno IV n.3, 15 gennaio
1915.

24 Idem.
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contro 'intervento che condiziona gli intellettuali italiani, se gia
nelle prime settimane del 1915 la dichiarazione di guerra viene
sentita come una semplice questione di tempo.

La scarsa preparazione dell’esercito italiano all’indomani della
Guerra di Libia, vera e propria “menzogna giolittiana” con cui
il Paese ¢ stato ingannato a vantaggio degli speculatori, ¢ la causa
per cui, secondo Edoardo Giretti (1864-1940), deputato radicale
anti-protezionista, I'Italia ha dichiarato la propria neutralita nei
primi giorni dell’agosto 1914, anziché sconfessare apertamente i
patti della Triplice Alleanza in seguito alla brutale invasione te-
desca del Belgio.

I1 deputato radicale infatti spalleggia la posizione di Salvemi-
ni sulla necessita per I'Italia di disfarsi definitivamente dei lega-
mi che la uniscono agli Imperi Centrali, incitando l'on. Salandra
ad allontanare 'ambasciatore tedesco von Bulow, qualora venisse
dimostrato che la missione del diplomatico a Roma del dicem-
bre 1914 ha come obiettivo mantenere il Paese in una neutralita
forzosa, usando costrizioni di tipo commerciale e bancario, e de
facto compiendo pesanti ingerenze nella politica nazionale di uno
Stato indipendente. Inoltre, Giretti spende parole di lode per I'o-
perato del gabinetto Salandra nei fatali giorni dell’agosto 1914,
affermando recisamente che la dichiarazione di neutralita, data la
pessima situazione dell’esercito italiano, ¢ stato “I'atto di maggiore
coraggio che fosse consentito ad un Governo italiano desideroso
di scindere la propria responsabilita morale e politica da quella dei
Governi sino a quel giorno nostri alleati”,?® elogiando pienamente
la scelta diplomatica. Dalle parole del deputato radicale si deduce
una chiara critica all'operato di Giolitti negli anni antecedenti alla
guerra, in particolare per quanto riguarda la preparazione militare
del Paese, efficace piu sulla carta che nella pratica; ¢ inoltre evi-
dente la volonta di abbandonare gli Imperi Centrali al loro desti-

» EDOARDO GIRETTI, Ancora i legami della Triplice Alleanza, in L'Unita, anno IV
n.4, 29 gennaio 1915.
26 Idem.
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no, rei di aver attaccato due Paesi neutrali, il Belgio e specialmente
il Lussemburgo, la cui neutralita, osserva Giretti, ¢ garantita dal
Trattato di Londra sottoscritto anche dal Governo italiano del
1867, e di aver schiacciato la piccola Serbia, il tutto senza aver
consultato 'alleato italiano sulla direzione da prendere in politica
estera nei giorni successivi all’attentato di Sarajevo. Infine, ¢ chia-
ro che nell’ottica di Giretti la dichiarazione di neutralita italiana
del 2 agosto sia solo il primo passo verso un'offensiva vera e propria
contro gli Imperi Centrali.

Lloperato di von Biilow, arrivato a Roma nel dicembre 1914,
produce il 24 gennaio 1915 un risultato tangibile: si tratta della
famosa lettera di Giolitti al deputato Camillo Peano (1863-1930),
pubblicata sulla 7#ibuna, in cui 'ex-Primo Ministro italiano usa
la famosa espressione del “parecchio” (nell’originale “molto”) per
evidenziare i vantaggi territoriali che Roma potrebbe ottenere da
Vienna qualora mantenesse una neutralita benevola verso gli Im-
peri Centrali: 'ambasciatore tedesco infatti suggerisce alle é/ize
politiche della Penisola di accontentarsi del Trentino, rinunciando
a Trieste, in cambio, se non di un appoggio concreto contro la
Francia, almeno del mantenimento ad oltranza della neutralita.

La reazione dell'Unita alla lettera aperta di Giolitti viene
affidata ad un breve editoriale del politico Tancredi Galimber-
ti (1856-1939), deputato agrario e conservatore, il quale osserva
laconicamente come le due province in questione appartengano
allAustria, e non alla Germania, e come sia quindi necessario
intendersi prima con Vienna, la quale non mostra alcun segno
di voler rinunciare a territori a vantaggio dell’Italia. II deputato
conservatore sospetta una strategia concordata tra Giolitti e von
Biilow, affinché l'vomo politico italiano si mostri in favore della
neutralita di Roma in cambio del ritorno al potere per sé, e di
Trento e Trieste per I'Italia: Galimberti non usa mezzi termini
nello scrivere che Giolitti, “che si da oggi per anti-austriaco, &

stato dell’Austria il pilt basso lecchino”,* citando casi eclatanti

7 TANCREDI GALIMBERTI, Biilow e Giolitti, in L'Unita, anni IV n.5, 5 febbraio 1915.
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di passate aperte simpatie austriache del politico piemontese. La
strategia di Giolitti per il ritorno al potere sarebbe confermata,
secondo Galimberti, dal fatto che von Bilow non ha preso accordi
col Governo in carica, ma direttamente e privatamente col politi-
co piemontese: Galimberti reclama I'indipendenza italiana nelle
decisioni di politica internazionale, emancipandosi finalmente da
“questa politica da schiavi verso la Germania™® e dal decennale
corso giolittiano in politica.

Ancora L'Unita di meta marzo riporta le angosce degli intellet-
tuali democratici interventisti nel vedere come, attraverso la per-
sona di Giolitti, I'Italia stia patteggiando “la neutralita benevola
per I'Austria e la Germania, in compenso dell‘arcivescovado di
Trento™ la rivista fiorentina insiste nel sottolineare come il pre-
sente stato di cose tra la Penisola e gli Imperi Centrali non faccia
che avvantaggiare questi ultimi nella lotta per 'egemonia europea,
lasciando intravedere un fosco scenario per la futura indipendenza
italiana: ¢ evidente infatti che i progetti pangermanisti sono in
diretta contraddizione con quell’Europa libera e unita sognata da
tanti intellettuali democratici italiani per il dopoguerra. La societa
italiana si dibatte tra speranze, paure e possibilita, mentre Vien-
na gioca la sua ultima carta per scongiurare I'intervento italiano:

dopo von Bilow, “mortaio da 420 della diplomazia”,*® anche il

conte Agenor Maria Goluchowski (1849-1921), ex-Ministro degli
Esteri austriaco, viene in missione a Roma: il collaboratore dell’U-
nita Pietro Silva si perita di ricordare al lettore italiano che alla
corte asburgica i meriti del diplomatico si concretizzano negli ac-
cordi stipulati con la Russia per il mantenimento dello szazus quo
nei Balcani, dividendoli in zone d’influenza e operando una tanto
chiara quanto umiliante esclusione dell’Italia dalla politica balca-
nica, a vantaggio dei due imperi orientali.

28 Idem.
2 DUNITA, Non vogliamo credere, in L'Unita, anno 1V n.11, 12 marzo 1915.
3 PIETRO SILVA, Goluchowski, in L'Unita, anno IV n.19, 7 maggio 1915.
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11 collaboratore dell’Unita punta il dito contro gli accordi italo-
austriaci del 1900 firmati da Goluchowski, i quali prevedevano
un compenso territoriale, forse il Trentino, in caso di conquista
austriaca della Bosnia-Erzegovina, oltre all'obbligo per i due Paesi
alleati di astenersi da qualsiasi azione in Albania, accusandoli di
aver condizionato in senso negativo la politica di Roma durante
le Guerre Balcaniche del 1912-1913, inimicandosi la Serbia: il ri-
sultato pratico di questo patto, sostiene Silva, si ¢ visto nell’estate
1914, quando Roma si ¢ ritrovata invischiata in un confronto con
I'Austria, la quale dopo il famoso u/timatum a Belgrado non di-
mostrava alcuna volonta di sottomettere territorialmente il piccolo
Stato balcanico, ma solo di contestarne I'egemonia e 'autonomia,
mentre al solito 'Italia sarebbe rimasta a guardare.

Silva si chiede quindi quali vantaggi mai potrebbe apportare
all'Ttalia 'accordo con un uomo politico del genere, ancora una
volta confermando la mancanza di vere relazioni paritarie tra
Roma e Vienna, persino nel momento di maggior bisogno per la
Monarchia.

Dall’inizio del maggio 1914 L'Unita registra quindi 'aumenta-
re della temperatura politica del Paese, sia manifestando le proprie
inquietudini riguardo all’arrivo dei “missi dominici” imperiali a
Roma, sia paventando il rischio di un ritorno improvviso di Gio-
litti neutralista e filo-tedesco al potere: secondo la rivista salvemi-
niana, la data prescelta per l'attacco al Ministero Salandra ¢ “la
seduta del 20 maggio”,* proprio quella in cui verra denunciata
la Triplice Alleanza. L'Unita, avvertendo lo stato di delicatissima
tensione che caratterizza la politica italiana nelle giornate antece-
denti alla dichiarazione di guerra del 24 maggio, raccoglie le forze
in un tentativo di prevenire il ritorno al potere di Giolitti, reo
di aver fatto dell’intervento italiano una questione legata ad una
provincia in pitt od in meno per il Regno: la rivista salveminiana
rigetta ancora una volta il ragionamento che vede I'intervento ita-

SUDUNITA, I/ tranello, cit..
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liano legato ad una maggiore o minore quantita di chilometri qua-
drati, manifestando un chiaro disprezzo per i mercanteggiamenti
a cui l'opinione pubblica ha assistito nei mesi precedenti, incarnati
dall’'opera di Giolitti.

L'Unita sente che le formule usate dal Ministro degli Este-
ri Sonnino per caratterizzare lintervento italiano (“sacro
egoismo”,‘guerra nostra” ecc.), incoraggiando una visione impe-
rialistica e egoistica del conflitto, hanno condizionato negativa-
mente il sentire comune degli italiani verso la Grande Guerra,
quando al contrario “il problema speciale italiano andava coordi-
nato col generale problema europeo: e siffatta coordinazione non
poteva avvenire se non in un sistema di politica antigermanica”.*
Come dimostra la rivista salveminiana, anche le questioni nazio-
nali italiane, o per lo meno cosi avvertite da parte dell’opinione
pubblica, quali la sorte delle terre irredente del Nord-Est, hanno
conseguenze cosi importanti da dover essere trattate sul piano eu-
ropeo, e non attraverso il meschino interesse della Penisola. Le
espressioni diffuse dal Ministro degli Esteri trovano una forte eco
anche in Austria-Ungheria, come testimoniano i documenti pub-
blicati dalla rivista Nyugaz,* cagionando una netta antipatia verso
Roma: anche dopo aver preso parte alla Grande Guerra, L'Unita
dei tre anni di conflitto denuncia ripetutamente come gli slogan
diffusi da Sonnino non facciano che attirare le antipatie degli slavi
meridionali, i quali reagiscono al “sacro egoismo” italiano in Istria
e in Dalmazia alimentando il proprio, e trascinando la lotta in una
meschina questione di chilometri quadrati.

L'Unita, forse subodorando gli accordi del Patto di Londra,
stretti da Sonnino gia a fine aprile 1915, vede nella mossa poli-
tica prevista per il 20 maggio l'ultima possibilita per gli Impe-
ri Centrali di trascinare I'Italia recalcitrante al loro fianco nella
guerra europea: “dato il punto a cui erano giunte le trattative fra

32 Idem.
3 Cfr. Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), cit..
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I'Italia e la Triplice Intesa, la crisi ministeriale e la demolizione
di tutto il lavoro diplomatico fatto dall'on. Sonnino, significa
non piu neutralitd, ma ingresso definitivo dell’Italia nel sistema
austrogermanico”.’* L'Unita teme che le prime settimane di mag-
gio 1915 covino in sé il pericolo di un brusco cambio di fronte di
Roma, qualora la dirigenza politica del Paese passasse a Giolitti.

6.3 Il dibattito Salvemini-Hartmann

La tensione internazionale avvertita intorno all’intervento italiano
diviene palpabile dalla seconda meta dell’aprile 1915: Ludo M.
Hartmann (1865-1924), professore di storia antica e medieva-
le all’universita di Vienna, nonché dal 1901 membro del Partito
Socialdemocratico austriaco, invia una lettera aperta all’Unita,
a cui la rivista salveminiana, in omaggio alla propria tradizione
di pluralita, da immediatamente diffusione. La lettera aperta di
Hartmann suscita una vibrante risposta dall’Unita, nella forma di
due brevi scritti di Eugenio Rignano (1870-1930), fondatore della
rivista Scientia di Bologna, di cui il foglio salveminiano ha gia
pubblicato la recensione ad Un’inchiesta sulla guerra,® nonché di
Salvemini.

I1 professore viennese, autore tra l'altro di una Storia dell’Italia
medievale, vede la Penisola “al bivio™* tra il raggiungimento della
vera unitd nazionale e una guerra imperialista per sottomettere
gli slavi delle coste adriatiche. Statistiche alla mano, il docente
di storia evidenzia come gia nell'Istria, per non parlare poi della
Dalmazia, il numero degli italiani sia nettamente inferiore a quel-
lo degli slavi che popolano le campagne; stessa cosa a Bolzano,
dove l'elemento italiano ¢ assolutamente minoritario nella com-

34 ’UNITA, I/ tranello, in L'Unita, anno 1V n.20, 14 maggio 1915.
% G.L., Un’inchiesta sulla guerra, in L'Unita, anno IV n.10, 5 marzo 1915.
3 LUDO M. HARTMANN, Italia e Austria, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
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posizione demografica della citta tedesca: Hartmann evidenzia
come, nel caso di Trieste e di Fiume, “gli italiani di queste terre
sono nella medesima infelice e disperata situazione degli abitanti
delle citta tedesche del territorio nord-slavo, specialmente nelle
regioni czeche”,* ovvero nuclei urbani italiani isolati nella cam-
pagna slava.

Lintenzione dell’autore dello scritto € di dimostrare che se I'I-
talia volesse realmente fare giustizia alle proprie innegabili aspira-
zioni nazionali, contemporaneamente violenterebbe i suoi principi
risorgimentali, sostituendo al giogo di Vienna quello di Roma. Fa-
cendo leva sulla slavofobia diffusa da numerosi quotidiani nel cor-
so dei primi mesi di conflitto, Hartmann mette in guardia contro
le pretese italiane verso I’Adriatico, in special modo verso Trieste,
sottolineando l'esistenza di un preciso interesse slavo-meridionale
verso la citta portuale che, con il supporto della Russia, potrebbe
anche concretizzarsi in una realtd, e menziona anche le difficolta
che la Germania del dopoguerra incontrerebbe se le fosse preclusa
la via marittima principale verso il commercio con I’Oriente.

Il filosofo Eugenio Rignano (1870-1930), rispondendo ad
Hartmann, riconosce l'eccessivita delle pretese italiane sulla Dal-
mazia e su Fiume (che peraltro non figurano nelle richieste degli
interventisti democratici dell’Uniza), sottolineando perd come, al
contrario, il porto di Pola sia, per la sua posizione strategica, “un
revolver puntato alla gola”™® dell’Italia. Riconoscendo valide le ar-
gomentazioni del professore viennese riguardo all’inferioritd nu-
merica relativa degli italiani lungo I’Adriatico orientale, Rignano
osserva perd come questa argomentazione valga allo stesso modo
anche per i tedeschi ed i magiari stanziati in quei territori, circon-
dati da una netta preponderanza slavo-meridionale, mentre d’al-
tro canto “Trieste ¢ poi inscindibile, come aspirazione nazionale,
da Trento”.* Rignano porta la propria testimonianza persona-

57 Idem.
3 EUGENIO RIGNANGO, La guestione di Trieste, in L'Unita, anno IV n.17, 23 aprile 1915.
3 Idem.
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le, identica a quella di milioni di altri italiani, quando condivi-
de con i lettori del periodico e col professore viennese il ricordo
delle scritte sui muri e delle folle inneggianti a Trento e Trieste:
le due citta irredente rappresentano un unicum inscindibile nella
mentalitd collettiva italiana, e ’Austria, nel non voler accettare la
cessione a Roma del Trentino e di Trieste, si oppone alle aspira-
zioni nazionali di milioni di italiani fomentate da anni di soprusi
operati dall’'amministrazione viennese contro i compatrioti d’oltre
confine, primo fra tutti il sistematico rifiuto alla fondazione di
un’universita di lingua italiana nelle due citta, senza dimenticare
la politica del divide et impera seguita dalla Monarchia, favorendo
alternatamente I'elemento slavo o quello latino.

Salvemini conferma le parole di Rignano, prendendo atto della
pessima gestione dei rapporti tra le etnie dei territori adriatici da
parte dell’'amministrazione asburgica e facendo della missione ita-
liana per “tentare un nuovo compromesso con gli slavi™® un’ope-
ra liberatrice di mazziniana memoria, invocando anche per Roma
quel diritto a dedicarsi alla pacifica convivenza di italiani e slavi;
al contrario, il maggior pericolo che I'Italia correrebbe in Istria e
Dalmazia sarebbe sostituire “alla burocrazia austriaca la propria
per opprimere austriaco more non piu gli italiani ma gli slavi”.*!

Rignano si dimostra concorde con Hartmann riguardo al pe-
ricolo slavo, cio¢ alle preoccupanti relazioni tra il colosso zarista e
i popoli dei Balcani affini per sangue e per cultura, riconoscendo
pero la giustezza della nascita di una Grande Serbia nei Balcani:
Austria e Italia dovrebbero sistemare le proprie divergenze con I'o-
biettivo di limitare e regolare le mire espansioniste del terzo Stato,
senza pero dimenticare, osserva Salvemini, che le questioni legate
alle nazionalita sono nei Balcani un problema complesso e irrisol-
vibile con untaglionetto decretato da un trattato diplomatico.

I due intellettuali dimostrano di parlare lingue diverse quando
Hartmann incoraggia un dialogo tra Italia e Austria-Ungheria,

“ G. SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, in L'Unita, anno 1V, 14 maggio 1915.
4 Idem.
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accontentandosi in pratica del “parecchio” di giolittiana memoria:
secondo Hartmann, Roma potrebbe cosi ottenere da Vienna la
garanzia della soddisfazione delle sue giuste aspirazioni nazionali,
individuate perd solo nel Trentino italiano, nella Corsica, Malta
e Biserta, e nella Tunisia, pomo della discordia tra Parigi e Roma
fin dal colpo di mano francese del 1881.

Hartmann, proseguendo i suoi ragionamenti anche in una let-
tera successiva alla rivista salveminiana, difende invece la politica
di “sobrieta nazionale™ seguita dalla Germania dopo l'unifica-
zione del 1871, e sottolineando come Berlino abbia offerto a Lon-
dra il rispetto del territorio belga, di cui in Germania né gli intel-
lettuali né la dirigenza politica sembrano desiderare I'annessione
definitiva, mentre d’altro canto Vienna ha assicurato I'integrita
territoriale della Serbia. Il docente universitario sembra pero igno-
rare, come perentoriamente rileva Salvemini nella sua risposta alla
missiva, le dichiarazioni del 16 aprile 1915 rilasciate da Bernhard
Dernburg (1865-1937), ex-Ministro delle Colonie tedesche e im-
pegnato tra il 1914 e il 1915 negli Stati Uniti come propagandista
ufficiale di Berlino, secondo cui il Belgio sarebbe “promontorio
naturale dell’impero, a cui la Germania non puo rinunciare”.*

Al contrario, Hartmann ¢& convinto che le cause reali della
guerra, piuttosto che nella volonta egemonica della Germania,
vadano ricercate nel “panslavismo della Russia e nella tendenza
al dominio sul mondo dell’Inghilterra [...] due potenze imperia-
liste, che formano la maggiore antitesi agli stati nazionali”.** Il
docente viennese enumera i possessi britannici in Africa e Asia,
accanto alle dichiarate mire russe verso Costantinopoli e ’Adria-
tico. La differenza di mentalita tra i due intellettuali diviene evi-
dente quando Salvemini controbatte che I'Italia non desidera il
controllo totale del Mediterraneo, annettendosi quei territori non

2 L.M. HARTMANN, Ultime discussioni, in L'Unita, anno 1V, 14 maggio 1915.
3 G. SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, cit.
“L.M. HARTMANN, Ultime discussioni, cit.
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italiani (Corsica, Malta, Biserta) che le garantirebbero I'egemonia
sul Mare Nostrum, preferendo alla dominazione assoluta un equili-
brio formato da un insieme di Potenze (Italia, Francia, Inghilterra
e eventualmente Russia) in grado di bilanciare gli antagonismi
dei Paesi rivali; al contrario, la questione dell’Adriatico ¢ di fon-
damentale importanza per Roma, dato che 1i ’Austria mantiene
gelosamente l'egemonia grazie a posizioni strategiche formidabili
lungo la costa istriana e dalmatica.

Per giustificare l'attacco alla Serbia seguito all’attentato di Sa-
rajevo, Hartmann insiste sul punto della fedelta alla dinastia che,
come ¢ stato mostrato precedentemente in questo studio, riveste
un cosi grande ruolo anche nei giudizi di Karl Kraus e degli autori
della Nyugat, sostenendo il diritto di Vienna ad inviare il peren-
torio ultimatum a Belgrado; alle esternazioni del docente viennese
Salvemini risponde provocatoriamente chiedendosi se “¢ I'Europa
ritornata ai bei tempi, in cui il ratto di Elena determinava una
guerra di dieci anni, se il delitto di Serajevo — cio¢ la uccisione di
due illustri personaggi — doveva essere vendicato col massacro di
milioni di esseri umani”,* ridicolizzando la reazione asburgica,
la quale effettivamente confermerebbe quella mentalita antiquata
che pervade la Monarchia, come notato dagli stessi intellettuali
austriaci:** Salvemini si chiede ironicamente se sono effettiva-
mente queste le prove della sobrieta nazionale germanica menzio-
nata da Hartmann.

I1 professore viennese si dimostra perfettamente a conoscenza
dell’importanza relativa dell’Italia quale unica Potenza europea a
non essere ancora coinvolta nel conflitto, e lancia il proprio monito
agli intellettuali democratico-interventisti della Penisola, disposti

% G. SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, cit..

4 “Hermann Bahr identificd la questione concisamente, osservando che le leggi fatte

nel 1900 erano amministrate da ufficiali con la mentalita del 1750. Adolf Loos, critico
ancora pit lucido di queste tendenze ritardanti, notava che mentre lui viveva nell’anno
1908, il suo vicino viveva nel 1880, e c’erano contadini nelle province austriache rimasti
ancora al XII secolo”.

E. TIMMS, Karl Kraus, Apocalyptic Satyrist, cit., p.19.
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a gettare I'Italia nella fornace della Grande Guerra nel vano in-
seguimento di una chimera, osservando che I'intervento italiano
sarebbe manifestazione della politica di Metternich e della rea-
zione, un vero e proprio tentativo di intromettersi violentemente
nel libero arbitrio delle nazioni balcaniche. Allo stesso modo la
crociata in difesa della democrazia e contro il militarismo tedesco
intrapresa da Francia e Inghilterra, dimostra di essere una farsa,
dato che queste potenze democratiche sono sostenute anche dalla
Russia zarista e autoritaria.

Secondo Salvemini invece il problema del militarismo tedesco
deve essere trattato in sede europea, a livello continentale, even-
tualmente procedendo alla fondazione degli Stati Uniti d’Europa,
placando quella volontd egemonica dimostrata dalla Germania
nei quarant’anni antecedenti alla Grande Guerra: Salvemini in-
fatti, piuttosto che temere del pericolo inglese o del pericolo russo,
la cui intensita ¢ legata intimamente all'andamento dei rapporti
tra Berlino e Pietrogrado, in cui il colosso zarista ¢ caratterizzato
da deficienze strutturali pesanti, con una popolazione distribui-
ta da Varsavia a Vladivostok e scarse e ineflicienti comunicazio-
ni, si mostra impensierito dal “blocco austro-germanico, coi suoi
120 milioni d’abitanti, accampati nel cuore d’Europa, organizzati
come tutti possiamo oramai accertare, ed imbevuti di quella « so-
brieta nazionale » di cui I’Hartmann si fa autorevole testimone”,*
considerando anche come la formidabile resistenza dimostrata
dalla Germania a resistere agli sforzi congiunti dei tre membri
dell’Entente nel primo anno di conflitto sia una prova dell’attualita
del pericolo tedesco.

Le affermazioni di Hartmann riguardo all’Inghilterra e al pe-
ricolo inglese, secondo lo storico dell’economia Gino Luzzatto
(1878-1964), il quale aggiunge un suo breve scritto alle missive
di Salvemini e Ricchieri, sarebbero valide se la Gran Bretagna
dal 1850 in poi non avesse drasticamente modificato la propria

47 G. SALVEMINI, Postilla a Ultime discussioni, cit.
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politica coloniale: il collaboratore dell’Unita assimila la Grande
Guerra alle lotte europee sotto Luigi XIV e a quelle della prima
meta del XVIII secolo, vedendo le cause del conflitto nella ricer-
ca di nuovi mercati da parte della Germania, scontrandosi in cid
con la volonta d’indipendenza e autonomia manifestata dai popoli
europei all'indomani della Rivoluzione Francese. Invece 'Inghil-
terra, passando nel XIX da una tendenza mercantilista ad una li-
berista, adottando la politica della porta aperta nelle colonie, ¢ la
riprova della falsita dell’accusa che 'opinione pubblica tedesca le
muove contro, cio¢ quel “desiderio bottegaio di togliersi di mezzo
un concorrente troppo temibile”,*® cio¢ la Germania unificata. La
minaccia per le altre nazioni rappresentata dalla superiorita marit-
tima inglese, altro cavallo di battaglia dei capi d’accusa tedeschi,
non sarebbe piu da tenere in conto, dato il mutato carattere delle
relazioni internazionali del XX secolo, parallelamente al rapido
sviluppo navale vissuto da altre Potenze del globo, Stati Uniti e
Giappone in primis: al vorace mercantilismo tedesco in espan-
sione, Luzzatto afferma di preferire I'imperialismo britannico, il
quale ha ormai compiuto il suo corso e ¢ interessato solamente a
mantenere gli equilibri europei scongiurando I'eccessiva espansio-
ne di qualsiasi altra Potenza.

Salvemini sostiene fieramente l'intervento di Roma contro il
blocco degli Imperi Centrali, non facendo dell’auspicata azione
italiana un mero conteggio di chilometri quadrati da occupare, di
regioni da annettere al Regno, quanto piuttosto di un contributo
alla soluzione del maggiore problema europeo, quello delle nazio-
nalitd. Salvemini scrive infatti: “Non comprendiamo come 'Hart-
mann possa non vedere che la vittoria della Germania, dell’Au-
stria e della Turchia, rappresenterebbe la sconfitta del principio di
nazionalitd, se non altro a danno del Belgio e della Serbia”.* Le

# GINO LUZZATTO, Mercantilismo e nazionalita, in L'Unita, anno 1V, 14 maggio
1915.

¥ GAETANO SALVEMINI, Principii e conseguenze, in L'Unita, anno 1V n.17, 23
aprile 1915.
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parole del direttore dell’Unita testimoniano l'effetto deleterio, dal
punto di vista del prestigio e della rispettabilita internazionale,
dell’alleanza austro-tedesca con la Turchia la quale, seppur in via
di riorganizzazione interna, rimane agli occhi degli intellettuali
italiani un vero e proprio simbolo dell'oppressione e dell’assoluti-
smo. Laltro passo falso della Germania e dell’Austria-Ungheria,
nell’opinione di Salvemini come di molti altri, risulta essere I'in-
vasione della piccola Serbia e soprattutto del Belgio, un Paese neu-
trale barbaramente attaccato dall’aggressiva Berlino: le parole del
direttore confermano il timore che, qualora la guerra finisse prima
dell’intervento italiano, difficilmente le province belghe e serbe
riotterrebbero 'indipendenza a cui avrebbero diritto, dandone per
scontato l'annessione violenta da parte degli Imperi Centrali.

Quindi, secondo il principio di nazionalita, a cui anche Hart-
mann dimostra di ispirarsi, I'azione di sopraftazione austro-tede-
sca ¢ intollerabile; quanto poi ai territori irredenti, al cui riguardo
il professore viennese ridimensiona sensibilmente le pretese ita-
liane, Salvemini sottolinea come, mentre in Corsica € a Nizza la
popolazione locale non dimostra particolare interesse all’annessio-
ne al Regno, d’altro canto nelle regioni del Nord-Est (Dalmazia
esclusa, precisa il direttore) esiste realmente una volonta di unione
all'Italia, fatto che 'amministrazione viennese tenta da sempre di
occultare o prevenire, per esempio non concedendo la fondazione
di un’universita in lingua italiana a Trieste.

A parte il dibattito sugli obiettivi concreti del Regno nel-
la Grande Guerra, Salvemini riconduce le ragioni fondamentali
dell’intervento italiano contro ’Austria-Ungheria a tre punti sa-
lienti, e cioe la necessita di impedire in Europa 'egemonia ger-
manica, oltre alla “necessita di far passare ai tedeschi e ai loro
alleati la voglia di ricominciare da capo con attentati bestiali ai
diritti nazionali”,*® in riferimento alle invasioni del Belgio e della
Serbia, e alla “necessita di contribuire a un nuovo ordinamento

0 G. SALVEMINI, Principii e conseguenze, cit.
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dell’Europa, in cui la gente possa vivere tranquilla’,”! senza te-

mere da un giorno all’altro lo scoppio di un nuovo, pit grande,
conflitto.

Ancora una volta la sorte toccata al Belgio e alla Serbia impen-
sierisce profondamente il direttore dell’Unita, il quale ragiona sul
fatto che, vista la politica imperialista tenuta dagli Imperi Centrali
verso le piccole nazioni, nel futuro non sarebbe da escludersi un
nuovo attacco alla liberta degli Stati piti piccoli, finanche dell’l-
talia. Salvemini, in ogni caso, diffida profondamente di un accor-
do sincero con I'Austria-Ungheria e la Germania: i due Imperi
Centrali, argomenta il direttore, hanno gia dimostrato col Belgio
il valore in cui tengono quei “pezzi di carta” che sono i tratta-
ti internazionali, e qualora I'Italia, accecata, barattasse la propria
neutralita benevola con una manciata di chilometri quadrati nel
Nord-Est, nessuno le assicurerebbe che, a guerra finita, i due Pa-
esi mitteleuropei non si ricordassero del loro alleato recalcitrante,
e a quel punto, sostiene Salvemini, Roma si troverebbe da sola,
senza sostegno, a misurare il rispetto che gli austro-tedeschi no-
toriamente dimostrano verso gli accordi internazionali. Ancora
una volta la proditoria invasione del Belgio, seppur motivata da
necessita militari, si dimostra essere per la Germania il maggior
passo falso in politica internazionale, pregiudicando le simpatie e
il supporto di gran parte degli intellettuali italiani.

Infine, Salvemini rigetta le preoccupazioni ipocrite di Hart-
mann riguardo al costo in vite umane che I'intervento avrebbe tra
gli italiani, evidenziando semplicemente come la quasi totalita de-
gli intellettuali e politici austro-tedeschi non abbia sentito quella
pieta per i dolori arrecati all'umanita che lo scoppio della guerra
avrebbe causato nell’estate del 1914, al contrario dando vita alle
pit fiere dimostrazioni patriottiche e a taglienti esternazioni anti-
francesi, anti-inglesi e anti-slave: Salvemini, dopo la catastrofe
scatenata tra il luglio e 'agosto 1914, si chiede ironicamente se “la

U Idem.
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pieta per i dolori della guerra ¢ per i tedeschi, un articolo destinato
esclusivamente alla esportazione nei paesi neutrali?”.>? Il direttore
nota argutamente che anche la polemica socialista in opposizione
all’ingresso della guerra dell’Italia faccia del costo in vite umane
dell’intervento italiano la propria motivazione principale, subodo-
rando una sospetta convergenza di intenti e di propositi tra i rap-
presentanti culturali della Germania e parte della politica italiana.

Il dibattito Salvemini-Hartmann dell’aprile 1915 ¢ forse un
ultimo tentativo da parte di un illustre esponente della cultura
tedesca, esperto di cose italiane e vicino spiritualmente al Bel Pa-
ese, per scongiurare un evento che diviene ogni mese sempre pitt
inesorabile: dopo aver respinto le proposte del conte Andrissy e
dopo il fallimento delle missioni a Roma di von Bilow e di Go-
luchowski, oltre al mancato successo del colpo politico ordito da
Giolitti ai danni di Salandra, il quale apre peraltro vasti ed in-
teressanti orizzonti interni alla politica italiana,”® lintervento
italiano nel conflitto contro gli Imperi Centrali appare certo. La
forza relativa dell’Italia nel quadro della catastrofe europea viene
compresa e esaltata dagli intellettuali democratici, i quali si mobi-
litano sulle riviste culturali e sui quotidiani per sostenere la causa
democratica in Europa.

52 Idem.

53 “Il sistema giolittiano, ora spezzato dalla divisione fra democratici e giolittiani di
fronte al problema dell’intervento, rischiava cosi di ricostituirsi e di compromettere
definitivanlente i programmi di rivincita e di egemonia liberal-conservatrice sotto
Tegida della «politica nazionale salandrina ». [...]

Ad ogni modo, & sempre la politica interna, la prospettiva di una restaurazione giolittiana
o di un consolidamento della nuova linea liberal-nazionale, I’asse centrale intorno a cui si
impernia l'attivita della grande stampa ancora negli ultimi mesi di neutralita”.

V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, cit., pp. 221-222.
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Capitolo 7

Partiti e gruppi politici italiani di fronte
alla Grande Guerra

Un variopinto panorama politico fa da sfondo alla dichiarazione di
neutralita da parte del governo Salandra del 2 agosto 1914, e il de-
licatissimo equilibrio tra il Parlamento, il Governo e la piazza vie-
ne monitorato lungamente e approfonditamente sia dalla Voce che
dall’Unita, fino all’intervento italiano del 24 maggio. In questo
capitolo viene data voce al dibattito politico che le riviste cultu-
rali italiane intrattengono con Socialisti, Nazionalisti, Giolittiani
e Radicali, alcuni degli schieramenti pitt importanti nel mare ma-
gnum dell’interventismo e del neutralismo italiano dei primi mesi
dall’inizio della Grande Guerra.

Mentre gli intellettuali italiani dimostrano di possedere de-
terminate conoscenze geopolitiche e di avere fin dall’inizio delle
operazioni militari un’opinione ben definita sul conflitto in corso,
la politica sembra ancora confusa e esitante. La Voce analizza cini-
camente alla meta di settembre 1914, nell’articolo Partiti e gruppi
italiani davanti alla guerra, le posizioni dei vari Partiti riguardo
alla guerra, criticandone numerosi aspetti: a detta della rivista
culturale, ¢ evidente I'imbarazzo dei Nazionalisti, ferocemente
antifrancesi e austrofili nell’estate 1914, e nell’autunno convinti
neutralisti, una volta che l'occasione per attaccare la Francia ¢ sfu-
mata dopo la dichiarazione di neutralita da parte del governo; i
Clericali continuano ad essere filotriplicisti, mentre i Repubblica-
ni “continuano a scavarsi la fossa predicando la guerra all’Austria e
non vedendo come un esito vittorioso della campagna porterebbe
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al rafforzamento della monarchia sabauda”! La Voce mostra di
disprezzare profondamente i Pacifisti, colpevolizzandoli in parte
della catastrofe europea: la Francia, nazione che piu ha assecon-
dato le tendenze pacifiste negli anni antecedenti al conflitto, si
trova nell’autunno 1914 in grandi difficolta nella difesa di Parigi:
la prima battaglia della Marna, dove finalmente le truppe anglo-
francesi riescono ad arginare la poderosa invasione tedesca, si con-
clude il 12 settembre, un giorno prima dell’edizione della Voce, e
la bellicosa rivista fiorentina evidenzia provocatoriamente che “se
la Francia si salvera dal militarismo tedesco lo dovra al militari-
smo russo”.? La Voce evidenzia come, se da un lato ¢ probabile
che le nazioni europee avranno bisogno di un lungo periodo di
pace per recuperare dai disastri della guerra presente, dall’altro la
possibilita di conflitti sempre pill vasti e sempre pitt devastanti &
una certezza del futuro: la rivista enumera i probabili scontri tra
Giappone e Stati Uniti, come anche in Asia Minore, in Cina, oltre
“all’inevitabile conflitto dell'occidente con gli slavi”,® in riferi-
mento a quel pericolo slavo percepito da alcuni intellettuali euro-
pei fin da prima della Grande Guerra.

Chi senza dubbio riceve il giudizio peggiore nell’esame della
Voce sono i Socialisti: “il socialismo ¢ stato il primo vinto di questa
guerra: vinto inglorioso, perché non si ¢ battuto”,* trincerandosi
dietro una miope posizione di neutralita assoluta; d’altro canto il
penoso voltafaccia del Socialismo europeo ai propri ideali in difesa
dei rispettivi governi permetterebbe a quello italiano una pit am-
pia liberta di manovra, e la rivista fiorentina si augura che Benito
Mussolini non rifiuti la guerra all’Austria.

' LA VOCE, Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra, in La Voce, anno VI n.17, 13
settembre 1914.

2 LA VOCE, Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra, cit.
3 Idem.
* Idem.
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7.1 11 dibattito dell’Unita con il Partito Socialista Italiano

La posizione del P.S.I. di fronte al conflitto rappresenta la que-
stione che maggiormente interessa, anima e preoccupa i collabo-
ratori dell’Unita fino alla dichiarazione del 24 maggio, tanto che
¢ forse possibile affermare che il dibattito che coinvolge e lacera il
partito nel corso dei dieci mesi di attesa ¢ riflesso di quello che, a
livello nazionale, divide tutti gli italiani. I1 P.S.I. infatti vive un’e-
voluzione interna, passando dalla neutralita assoluta, alla formula
“né aderire, né sabotare”, fino all’azione di Benito Mussolini e dei
socialisti dissidenti in aperto sostegno alla guerra contro ’Austria-
Ungheria: la storia del partito viene seguita, indirizzata e com-
mentata con particolare attenzione dall’Unita, vista la vicinanza
culturale e spirituale della rivista con il milieu socialista.

E il P.S.I. a fare quella prima mossa che condizionera il parti-
to e la politica italiana, oltre al mondo intellettuale democratico
dell’Unita, proclamandosi in favore della neutralita assoluta del
Paese nella riunione del 7 agosto tenutasi a Milano: né con gli Im-
peri Centrali, né con I’Entente. Leditoriale della rivista salvemi-
niana del 7 agosto commenta la decisione socialista, dando inizio
a quel dibattito che si protrarra fino al maggio 1915: la redazione
dell’Unita comincia con l'evidenziare che “la neutralita «assoluta»
per cui i socialisti ufficiali italiani han preso posizione, non ¢ in
alcun modo sostenibile, né dal punto di vista teorico, né da quello
pratico”’ La rivista salveminiana obietta infatti che quel moto
di rifiuto allo scoppio e al dilagare del conflitto, che giustamente
ci si aspetterebbe dai pacifisti, stona invece profondamente con le
convinzioni e col programma del Socialismo, il quale non fa della
pace mondiale il proprio obiettivo politico: I'impegno sociale del
partito “non ¢ la pace: ¢ la giustizia; con la pace, se & possibile; con
la guerra, interna o esterna, se & necessario”.®

S DUNITA, La neutralita “assoluta’, in L'Unita, anno 111 n.32, 7 agosto 1914.
6 Idem.
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I periodico critica la decisione in favore della neutralita assoluta
da parte del Partito Socialista, evidenziando la contraddizione tra
un’augurata rivoluzione interna, possibilita in precedenza ventilata
frequentemente dai Socialisti, e il rifiuto categorico di partecipa-
re ad una guerra esterna in difesa di un piccolo Paese, la Serbia,
schiacciato dall'Impero Asburgico, il quale fin dai moti rivoluzio-
nari del 1848 si mostra chiaramente come quella prigione dei po-
poli di mazziniana memoria. La contraddizione ¢ particolarmente
eclatante, a detta dell’Unita, proprio perché nella summenzionata
riunione a Milano il partito ha messo a verbale che 'aggressione
dell’Austria contro la Serbia costituisce un caso di ingiusta sopraf-
fazione di un popolo libero, augurandosi contemporaneamente
che il conflitto possa rimanere localizzato tra la Monarchia e il
piccolo Stato balcanico. La rivista salveminiana vede un contrasto
lacerante tra la palese iniquitd della guerra scatenata dagli Im-
peri Centrali contro i Paesi democratici, ingiustizia riconosciuta
dal partito stesso, e la successiva dichiarazione di neutralita as-
soluta, mentre la speranza che il conflitto rimanga una questione
tra Austria-Ungheria e la Serbia, dato 'evidente squilibrio tra le
parti, equivale a voler lasciare le mani libere all’Austria nella sua
sopraffazione iniqua nei confronti di un piccolo Paese.

L'Unita d’inizio agosto 1914 ¢ finalmente consapevole della
gravissima situazione internazionale, peggiorata in pochi giorni
dalla discesa in guerra di tutte le maggiori potenze europee, e tac-
cia la decisione del Partito di eccessiva semplicita e miopia; al con-
trario, “il problema dell’atteggiamento dell’Italia si presenta irto
di fattori cosi terribilmente complessi e contradittori, che sarebbe
stolta ingenuita ridurlo tutto a un semplice giudizio di responsabi-
lita fra i due governi balcanici”.” Pur elogiando la dichiarazione
di neutralita italiana dei primi giorni d’agosto, quando la situazio-
ne politico-militare europea ¢ ancora fluida e il Paese € imprepara-
to al conflitto, L'Unita confida nel fatto che “quella neutralita, che

T DUNITA, La neutralita “assoluta’, cit.
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¢ saggia oggi, puo rivelarsi domani, col variar delle circostanze,
folle o colpevole, anche dal punto di vista socialista”,® ventilando
la possibilita o la necessita di un intervento armato di Roma fin
dall’estate del 1914. La propaganda in favore della neutralita as-
soluta condotta dal Partito Socialista, rifiutando categoricamente
di considerare con attenzione la realta dell’Europa sull’orlo di un
conflitto mondiale e trincerandosi dietro una barriera ideologica
sterile, priva di contatti con la situazione del momento, rischia in
tuturo non solo di ridicolizzare I'Italia, ma anche di porla in una
condizione di palese immoralita e acquiescenza.

L'Unita identifica fin da subito il pericolo di una protratta neu-
tralita italiana. Infatti, de facto sono i gruppi neutralisti giolittiani
e clericali, oltre ai nazionalisti, sostenitori nelle prime settima-
ne di conflitto della fedelta alla Triplice Alleanza’ e mobilitatisi
immediatamente dopo la dichiarazione di guerra austro-ungarica
alla Serbia affinché Roma apra le ostilita contro Parigi,'® ad av-

8 Idem.

° “[...] i nazionalisti, permeati di positivismo darwiniano e spenceriano, concepivano

la politica come feroce contrasto di potenza, mal celato dagli altisonanti sbandieramenti
d’immortali principi democratici; contrasto in cui i protagonosti della storia non erano
le diverse classi sociali, ma gli Stati [...]. Erano stati percio, dal loro punto di vista,
perfettamente logici nel patrocinare I'intervento accanto agli imperi centrali per arraffare
colonie inglesi e francesi, oltre che per « liberare » Nizza e la Corsica: la Germania
pareva la pit forte e il bottino da quel lato sarebbe stato assai maggiore; ed erano logici
e coerenti nel desiderare che si liberasse Trento e Trieste, e si conquistasse I'intera
Dalmazia, coll’Albania, il Dodecaneso, Adalia e via di seguito”.

P. PIERI, Lltalia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 54.

10 “L’argomento dell’onore, anzi, scompare del tutto nell’articolo, che nello stesso giorno
27 luglio 1913 I'on. Pantaleoni scriveva per il Giornale d’Italia, e che il Giornale d’Italia
pubblicava nel numero del 28 luglio 1914. « I'ultimatum dell’Austria-Ungheria alla Ser-
bia — leggiamo in questaltra enciclica — ¢ di una opportunita che non avrebbe potuto
essere maggiore... Sia in Tripolitania, sia in Cirenaica, la maggior parte delle nostre
difficolta provengono dalla politica, che fanno in danno nostro, da un lato i francesi,
dall’altro lord Kitchener... E’ ovvio che una catena qual’¢ quella che formano irussi, i
serbi, i rumeni e i greci, uniti in un unico « indirizzo politico, e appoggiati alla Francia,
costituisce per i popoli della Triplice Alleanza, una minaccia di veder risolti i problemi
balcanici e orientali tutti quanti con assai poca soddisfazione loro: il che, manco a dirlo,
¢ del tutto intollerabile. Orbene ¢ perfettamente intelligibile che né la Germania, né
I’Austria-Ungheria — che ha fatto innumerevoli e inaspettati ti sacrifizi per il mante-
nimento della pace (!!!) — né I'Italia — di cui la posizione in Europa e in Africa non ¢
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vantaggiarsi dell’attuale situazione di inerzia. Un generico senti-
mento pacifista non ¢ sufficiente, secondo la redazione del perio-
dico, a tenere fuori la nazione dal conflitto, mentre nella Penisola
numerose si susseguono le manifestazioni in favore del rispetto
della Triplice Alleanza: i cosiddetti “austriacanti” infatti “posso-
no fare assegnamento su una potente coferie del nostro ministro
degli esteri, e su un grosso #rust di quotidiani, e possono da un
momento all’altro, data la complessita della situazione, spingere il
governo su la loro strada”,)"! e come viene dimostrato dallo studio
di V. Castronovo' sulla stampa quotidiana italiana nei mesi di
neutralita, i timori degli intellettuali salveminiani sembrerebbero
confermati dal comportamento ambiguo e parziale della Szampa e
del Corriere della Sera nei primi mesi di conflitto.

L’Unita infatti conserva vivido il ricordo della malaugurata im-
presa della Guerra di Libia, osteggiata con particolare veemenza
dal periodico salveminiano e parzialmente approvata dalla Voce di
Prezzolini: infatti, I'impresa fu iniziata e portata a termine dal
governo Giolitti sulla scia delle rumorose manifestazioni di piazza
nazionaliste e in ottemperanza al volere della Germania, contra-
stando invece con una gran parte dell’'opinione pubblica della Pe-
nisola, oltre che con quella degli intellettuali democratici dell’U-
nita, stavorevoli ad una costosa guerra imperialista per ottenere
territori largamente improduttivi e inospitali persino per i pit in-
traprendenti e robusti contadini meridionali, mentre contempora-
neamente ci sono problemi nel Paese (questione del Mezzogiorno,

sostenibile che in lega coi due imperi suddetti — possano attendere il giorno in cui gli
avversari crederanno giunto il momento per dettare la loro legge... Non ¢ quindi senza
soddisfazione che, per parte mia, ho visto l'ultimatum austriaco, e non & proprio alla
finestra che mi pare possa stare la politica italiana ».

Giudichino quei lettori, nel cui spirito il furor nationalisticus non ha distrutto ogni ru-
dimento di buona fede, se lo ho davvero abbreviato o allungato o in qualunque modo
alterato il pensiero... storico del nuovo Don Chisciotte della Mancia”.

G. SALVEMINI, Lon. Pantaleoni, cit.

UTUNITA, La neutralita “assoluta’, cit.

12 Cfr. V. CASTRONOVO, La stampa italiana e le «radiose giornatey del maggio 1915, in
La stampa italiana dall’Unita al Fascismo, cit., p. 217 e segg.
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riforma dell’istruzione, necessita di potenziare la rete ferroviaria
e portuale della Penisola e via dicendo) che meriterebbero imme-
diata attenzione.

I1 Socialista Ugo Guido Mondolfo utilizza lo spazio a propria
disposizione sulle colonne dell’Unita del 28 agosto per esporre le
motivazioni secondo cui il Congresso del Partito Socialista a Mi-
lano avrebbe votato in favore della neutralita italiana, sottoline-
ando come, per lo meno, il primo effetto positivo della decisione
politica sia stato di imporre al governo una profonda riflessione sul
corso da seguire, senza lasciarsi trascinare da clericali e nazionali-
sti al seguito della Triplice Alleanza.

Llautore passa perd successivamente a criticare le motivazioni
addotte dal Partito Socialista e dall4vansi!"®, lorgano socialista
ufficiale, per giustificare la votazione tenutasi nel capoluogo lom-
bardo: Mondolfo sostiene che non si sia trattato di un ragiona-
mento veramente socialista, avendo anteposto considerazioni na-
zionali al programma politico, affermando cio¢ che I'Italia non
avrebbe interessi a partecipare al conflitto e lamentando i proble-
mi economici che attanagliano il Paese dopo la sfortunata impresa
libica. Al contrario Mondolfo sottolinea come, in verita, 1'Italia
avrebbe precisi interessi propri nella guerra europea, a cominciare
dal Trentino e dall’equilibrio adriatico e balcanico, e che, come
anche conferma Avanti!, il Paese non sia totalmente al di fuori
del conflitto, pur dichiarandosi neutrale, dato che deve comunque
mantenere una costosa presenza armata lungo i confini settentrio-
nali, oltre a vivere i contraccolpi finanziari internazionali derivanti
dalla guerra europea.

11 collaboratore dell’Unita cita il numero del 7 agosto del pe-
riodico e la risposta a questo data dal giornale socialista diretto da
Benito Mussolini, il quale contrappone la violenza interna ad una
nazione, la quale “acuisce il senso degli antagonismi di classe e

13 “Fin dal 26 luglio il direttore dell’«Avanti!», Benito Mussolini, lanciava il grido di «
abbasso la guerra »”.
P. PIERI, L'Italia nella Prima Guerra Mondiale, cit., p. 49.
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tende ad affrettare la liberazione della classe soggetta”,'* alla vio-
lenza nei rapporti internazionali, che “¢ collaborazione di classe e
induce il proletariato ad alienare la sua autonomia e spargere il suo
sangue per le necessita e le mire politiche delle classi che detengo-
no il potere”,”” e da questa dicotomia la fermezza nel proclamare
la neutralita assoluta nel conflitto mondiale.

Mondolfo ribatte che anche secondo LAwvanti! il militarismo
prussiano debba essere colpito e abbattuto, in modo che non co-
stringa pili i lavoratori tedeschi e europei a sacrificare tanta parte
della loro vita alla forza delle armi, e che la guerra debba risolvere i
problemi di nazionalita che lacerano I’Europa: il conflitto ¢ troppo
terribile perché se ne ragioni solo con criteri utilitaristici in vista
di future elezioni e moti rivoluzionari. Secondo l'autore, la fortu-
na dell'Ttalia risiede nel fatto che i suoi interessi nazionali, cioé
la questione di Trento e Trieste e il rafforzamento nell’Adriatico
e nel Mediterraneo orientale, coincidono con la dissoluzione del
complesso militarista austro-tedesco, principale minaccia al corso
democratico del Vecchio Continente, mettendo d’accordo sia la
borghesia che il proletariato sulla via da prendere nella catastrofe.
Al contrario, vista la fermezza con cui il P.S.I. difende la neutra-
lita assoluta, Mondolfo si chiede il perché di questa palese con-
traddizione dell'organo politico, stranamente concorde riguardo
al conflitto con “la maggioranza dei gruppi borghesi, nei quali —
fatta eccezione dei nazionalisti — & trascurabile il numero di coloro
che tentano di spingere ad ogni costo I'Italia alla guerra”'¢ Al
contrario, Mondolfo vede nel conflitto contro gli Imperi Centrali
un connubio portentoso non solo fra gli interessi del proletariato e
quelli dell'Italia, ma anche tra quelli della Penisola e la speranza
di una pace duratura nel Vecchio Continente.

Nell’agosto 1914 nessun interesse nazionale obbliga 'Italia ad
uscire dalla neutralita, e l'astensione dal conflitto appare 'unico

¥ UGO GUIDO MONDOLFO, La neutralita italiana e il partito socialista, in L'Unita,
anno I n.35, 28 agosto 1914.

15 Idem.

16 Idem.
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modo di esercitare un influsso benefico sulla comunita interna-
zionale per porre fine alla guerra: infatti, in caso di vittoria degli
Imperi Centrali, Roma sarebbe in grado di limitarne la furia
predatoria su Francia e Inghilterra, in quanto farebbe ancora
parte della Triplice Alleanza e che quindi ad ogni mutamen-
to territoriale austro-ungaro-tedesco dovranno corrispondere
quantomeno compensazioni per la Penisola; se invece prevalesse
U'Entente, la minaccia di un intervento italiano contro il blocco
austro-tedesco porterebbe questo a considerare pil attentamente
una proposta di pace.

Pur apprezzando la decisione di neutralita assoluta del P.S.I.,
utile freno al delirio guerresco montante nella Penisola, Mondol-
fo profetizza che, qualora in futuro I'intervento italiano apparisse
necessario per limitare il peggioramento della condizione sociale
interna al Paese, naturale conseguenza di una vittoria dei gover-
ni militaristi e clericali dell’Europa centrale, allora “il P.S.I. non
dovrebbe ripararsi dietro una pregiudiziale ed impedire che il pro-
letariato d’Italia porti il suo contributo di sacrifizi e di dolori alla
causa e all’avvenire del proletariato internazionale”," avallando
quindi I'intervento contro I’Austria-Ungheria e la Germania.

Lunico numero di settembre dell’Unita, pubblicato il quale la
rivista interrompe le sue edizioni per tre mesi, & denso di articoli
sulla Grande Guerra, quasi come se il periodico volesse lasciare un
testamento spirituale ai suoi lettori: prospettando una conclusione
a breve termine del conflitto, forse entro ottobre, la direzione si
scusa con gli abbonati, assicurando loro un rimborso per i numeri
dell’annata che mancheranno.

L'Unita di settembre commenta un articolo del Socialista Et-
tore Ciccotti (1863-1939) uscito il 31 agosto sull4vanti!, in cui il
deputato chiarisce la propria posizione riguardo al conflitto: in-
fatti, allo scoppio delle ostilita tutti i partiti socialisti dei Paesi
belligeranti sconfessano le proprie idee in merito alla guerra impe-

7U.G. MONDOLFO, La neutraliti italiana e il partito socialista, cit.
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rialistica condotta sul sangue del proletariato, accorrendo in difesa
delle rispettive patrie minacciate e votando i crediti di guerra. I1
compito degli organi politici nelle nazioni neutrali ¢ quindi reso
ancora piu complicato da questa confusione internazionale e dalle
evidenti contraddizioni che ne provengono, tanto da poter taccia-
re il P.S.I. di voler tenere I'Italia fuori dalla guerra per semplice
calcolo politico: “si tratta di evitare la guerra pel proprio paese,
di risolvere cioé un problema politico pil che sociale”,’® dato che
persino il socialista pit intransigente, alla fin fine, ammetterebbe
il ricorso alle armi nel caso di un’aggressione diretta contro 1'Italia
o nel caso in cui “ne venissero compromessa I'indipendenza e I'in-
tegrita nazionale”."

Venuta quindi a mancare ogni linea di principio sul piano euro-
peo, ¢ il momento di vedere quali sarebbero le strade politicamen-
te percorribili per risolvere il conflitto materiale e morale interno
al Partito. Ciccotti afferma che la guerra europea avra termine
solamente con la dissoluzione di uno dei due blocchi contrappo-
sti, e che una vittoria austro-tedesca non risolverebbe alcuno dei
problemi europei; al contrario, da un lato farebbe precipitare il
Continente nell’incubo del militarismo prussiano, reso ancora
piu tracotante dal successo ottenuto nel conflitto dalla casta de-
gli Junker, ormai inarrestabile per le deboli correnti socialiste e
democratiche tedesche, allineatisi col governo fin dall’inizio del
conflitto, mentre dall’altro manterrebbe in vita, anzi estenderebbe
territorialmente, quellanacronismo vivente costituito dall’Impero
Asburgico.

Un successo dell’Entente, formata dalle nazioni con ordina-
menti maggiormente democratici (eccetto la Russia, precisa Cic-
cotti), contribuirebbe all’equilibrio internazionale e quindi alla
pace, visto che i Paesi che formano 'alleanza hanno interessi di-
stinti e non desiderano assoggettarsi I'un 'altro a satelliti: se c’¢

8 E. CICCOTTIL, Le prospettive della guerra, cit.
9 Idem.
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una possibilita di disarmo internazionale, argomenta il deputato,
allora ¢ solo con una vittoria della Triplice Intesa.

Ciccotti ¢ preoccupato dalla posizione di guida panslavista ri-
coperta dal colosso orientale, il quale “da veramente occasione a
parlare di pericolo slavo”,® ma ritiene che non vi sia una minaccia
immediata per la democrazia europea, a causa della lontananza
della Russia, della sua scarsa organizzazione dovuta alla vastita
del territorio e degli ostacoli costituiti dalle popolazioni non sla-
ve. La minaccia costituita nel futuro dalla Russia, la cui presen-
za all’interno dell’Entente gia di per sé rappresenta una sicurezza
per le democrazie europee, appare comunque “meno preoccupante
dell’azione soverchiatrice dei due imperi centrali”,* i quali, come
evidenzia Salvemini in un articolo successivo, godono geografica-
mente e socialmente di vantaggi ignoti al colosso orientale, lon-
tano e proiettato verso ’Asia piuttosto che verso il Vecchio Con-
tinente.

A meta ottobre la neutralita forzata dell’Italia comincia a sof-
focare La Voce, e nel numero di meta del mese la rivista critica il
concetto stesso di neutralita assoluta del P.S.1., dato che de facto 1a
neutralita di Roma favorisce lo schieramento degli Imperi Cen-
trali, e che quindi i Socialisti, schierandosi a quadrato contro la
discesa in campo della Penisola, appoggiano la Germania e ’Au-
stria, “ossia: 1 socialisti non sono neutrali”.?? I socialisti italiani
vengono accusati di lasciarsi manovrare da socialisti tedeschi e
svizzero-tedeschi per garantire la neutralita dell’Italia alla Ger-
mania e all’Austria: i contatti con esponenti del socialismo mit-
teleuropeo sono documentati e biasimati in alcuni articoli, e non
depongono a favore della sincerita del Partito verso la neutralita
italiana.

I1 Socialismo tedesco viene accusato di voler usare quello ita-
liano per tenere Roma fuori dalla guerra, e il P.S.I. di piegare la

2 Idem.
2 Idem.
2 LA VOCE, I socialisti non sono neutrali, in La Voce, Anno VI n.19, 13 ottobre 1914.
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definizione di neutralita a sostegno delle proprie necessita poli-
tiche. La Voce sostiene che la dialettica marxista concepisca una
guerra per il principio di nazionalita, e in supporto alla propria tesi
elogia il deputato socialista trentino Cesare Battisti (1875-1916),
poi arruolatosi volontario nell’esercito del Regno, patriota e futura
vittima del boia austriaco, alla cui barbarica impiccagione Karl
Kraus dedica® importanti riflessioni sulla Facke/. Cesare Battisti,
in unalettera pubblicata dalla Voce,afferma recisamente che “la lot-
ta di classe presuppone compiuta, realizzata la unita nazionale”**
dati i territori irredenti ancora sotto I’Austria, & evidente come la
Penisola non abbia ancora raggiunto la propria unitd nazionale, e
che quindi una guerra per completare I'Italia delle province irre-
dente in mano austriaca sia presupposto necessario ad una futura
possibile lotta di classe o rivoluzione socialista nella Penisola.

La rivista fiorentina ripone in Benito Mussolini le proprie spe-
ranze di cambiamento della linea politica del P.S.I., guardando
con sospetto la stretta relazione che lega 'uvomo politico a Filippo
Turati (1857-1932), storico segretario del P.S.I. e fermo sostenitore
della neutralita assoluta: La Voce traspone sul piano letterario il
rapporto tra i due, richiamando al lettore quella scena dei Promessi
Sposi in cui Renzo Tramaglino “entra nell'osteria con «Antonio
Fusella, di professione spadaio [...]» ma che noi sappiamo essere
una spia; e alloral'oste [...] disse, ancora tra sé « non ti conosco, ma
venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre sarai »”.** Peraltro, il
numero successivo del periodico critica la decisione di Mussolini
di dimettersi da direttore dell/4vanti!, ma 'uvomo politico, vista la
sua evoluzione ideologica dalla neutralita assoluta all’intervento
contro ’Austria, sembra aver ascoltato I'ammonizione della Voce
quando questa lo metteva in guardia con le parole “caro Mussoli-

ni: o cane o lepre”.?

2 E. TIMMS, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist, cit., p. 331.
2% LA VOCE, I socialisti non sono neutrali, cit.

% Idem.

26 Idem.
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Linvito all’azione da parte della Voce interpreta correttamente
il pensiero di una parte considerevole dell’intellighenzia italiana
(Salvemini in testa), la quale vede nella neutralitd assolutasocia-
lista una presa di posizione miope e decisamente poco flessibile.

Il dibattito sorto tra Socialisti ufficiali neutralisti e dissidenti
interventisti spinge l'intellettuale Ugo Guido Mondolfo (1875-
1958) ad esternare sull’Unita di Natale 1914 alcuni pensieri sulla
linea del Partito. Secondo questi, 'errore pitt grande sinora com-
messo da un'organizzazione politica che fa della dottrina del de-
terminismo economico la propria base ideologica ¢ di astrarsi “da
ogni realta, fuorché da quella della lotta di classe, la quale ¢ poi
divenuta anch’essa piuttosto una categoria mentale™?*” il deputato
critica 'inerzia in cui & piombato il P.S.I dallo scoppio del conflit-
to, una volta criticata quella guerra europea borghese ¢ imperia-
lista che si & scatenata nell’estate 1914 e credendo con cio di aver
esaurito il proprio compito. U.G. Mondolfo riporta un articolo
dell’Avanti! del 9 dicembre?® evidenziando la confusione che divi-
de il P.S.I. in neutralisti assoluti, interventisti moderati e socialisti
dissidenti, commentando sarcasticamente che “chi riesce a trarre
di qui qualche indicazione sul guid agendum per i socialisti, merita
davvero un monumento”.”’

La mancanza di una linea d’azione concretaverso la guerra e la
confusione nelle motivazioni pro o contro I'intervento sono tratti
comuni sia ai socialisti ufficiali che alla minoranza interventista
capeggiata da Benito Mussolini, e Mondolfo sottolinea !'incoe-
renza del partito politico diviso nei vari schieramenti, per cui “quel
che ieri era lo sciopero generale, oggi ¢ la guerra: jeri la lotta del
proletariato contro le borghesie; oggi 'intervento del proletaria-

7 UGO GUIDO MONDOLFO, I/ partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno 111
n.40, 25 dicembre 1914.

28 “]] capitalismo sard come il mago della leggenda, incapace di dominare le forze da
egli (sic) stesso evocate...: il capitalismo lavora alla propria catastrofe, prepara la propria
rovina!”

Guerra e Socialismo, dall’Avanti! del 9 dicembre 1914.

¥ U.G. MONDOLFO, I/ partito socialista e la guerra, cit.
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to nel conflitto delle borghesie”*® La confusione regnante nel
Partito ¢ dimostrata dal fatto che l'ordine del giorno presentato
dall’autore® alla sezione socialista di Milano in occasione di un
recente dibattito sulla guerra non sia stato né votato né discusso, a
dimostrazione della grave crisi che lacera il P.S.I.

La crisi interna del Partito Socialista, maturata nei mesi del-
la neutralita italiana e oggetto di vari dibattiti sull’Unita, come
dimostrano gli articoli di U. G. Mondolfo, ¢ il tema scelto dal
docente universitario Gennaro Mondaini (1874-1948) per alcune
sue osservazioni nel gennaio 1915. Al quesito posto dal Mondolfo,
se cio¢ la crisi del P.S.I. sia da imputarsi agli uomini o alla dot-
trina, lo storico italiano risponde argomentando come la guerra,
“scoperchiando con mano brutale il sepolcro imbiancato, ne mo-
stra il vuoto desolante” il conflitto hasemplicemente funzionato
da catalizzatore di una situazione interna al partito gia da tempo
compromessa, “¢ la causa occasionale, non l'efficiente, dell'intima
crisi che lo travagliava e di cui gli avvenimenti interni degli ulti-

30 Idem

31 “La sezione del P. §. 1.

mentre riafferma la propria avversione contro la guerra e contro il militarismo;

dichiara che la questione dell’intervento o meno dell’Italia nel presente conflitto non pud
esser considerata alla stregua del solo vantaggio che ne avrebbe la nazione o il proletariato
italiano;

che la neutralita sino alla fine della guerra pud esser propugnata solo in quanto essa non
pregiudichi la miglior soluzione di quei problemi la cui permanenza sarebbe causa in
avvenire di nuove guerre fra nazioni o manterrebbe almeno quella tensione fra Stati, da
cui il militarismo trae occasione ad opprimere con peso sempre pil grave la vita politica
ed economica della nazione;

ricorda che fra tali problemi i pili essenziali sono a) quelli di indole nazionale da cui trag-
gono origine le varie agitazioni irredentistiche b) la politica doganale che [...] acuisce le
crisi economiche e inasprisce le competizioni fra le borghesie dei vari Stati;

afferma in conseguenza che il P. S. italiano e internazionale deve mirare ad ottenere dalla
presente guerra i seguenti risaltati: a) risoluzione dei vari problemi di nazionalita; b) av-
viamento, in tutti gli Stati, ad una politica doganale risolutamente liberista c) riduzione
progressiva degli armamenti, per via di un formale accordo fra tutti gli Stati;

invita il gruppo parlamentare socialista ad esigere dal Governo che uniformi al raggiun-
gimento di detto fine la condotta dello Stato italiano di fronte alla presente guerra”.
U.G. MONDOLFO, I/ partito socialista e la guerra, cit.

2 GENNARO MONDAINTI, I/ partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno IV n. 3,
15 gennaio 1915.
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mi anni (il giolittismo insanabile, il contegno di fronte la guerra
libica, la cacciata dei riformisti etc.) non erano stati che indici e
sintomi”.*?

Non ¢ la dottrina socialista ad essere responsabile della crisi
del partito, ma piuttosto i suoi rappresentanti, rei di immobili-
smo dottrinale e mancanza di perspicacia politica: chiaramente la
neutralita assoluta per cui si battono i socialisti ufficiali si ¢ anda-
ta gradualmente trasformando, parallelamente all’evolversi della
guerra europea, da cavallo di battaglia a Jocus minoris resistentiae
della costruzione socialista, facendone un fattore non di progresso
ma di immobilismo.

Salvemini concorda pienamente con Mondaini, evidenziando
come l'operato socialista abbia storicamente avuto valore solamen-
te in negativo piuttosto che in positivo, e evidenzia come il P.S.I.,
nel presentare la guerra europea alle masse analfabete, che “sen-
tono che per una via c’¢ la sofferenza e il dolore, e si gettano per
un’altra strada qualunque, finché non si avvedano che anche questa
via ¢ triste forse pitt dell’antica”,** non solo si muove contro i reali
interessi della Penisola, ma anche contro quelli del proletariato.
Al contrario, L'Unita vede nell’informazione chiara e nel dibattito
aperto la ragione della propria superiorita sul Partito Socialista.

La travagliata condotta del P.S.I. nel primo anno di conflitto
si riflette nella lettera aperta inviata dal socialista e storico mar-
xista Rodolfo Mondolfo (1877-1976) al direttore dell’Unita, in
cui l'autore critica fortemente l'atteggiamento d’immobilita che il
Partito si ostina a mantenere. Citando come esempio il comizio
organizzato il 7 febbraio a Milano, il cui resoconto viene diffuso
dall’4vanti! dello stesso giorno e di quello successivo, Mondolfo
osserva la confusione che regna tra le file dei socialisti sul rapporto
che lega la nazione alla presente guerra imperialistica: mentre lo
svizzero Robert Grimm (1881-1958), Aomo novus del socialismo

33 Idem.

* GAETANO SALVEMINLI, Postilla a Il partito socialista e la guerra, in L'Unita, anno
1V n. 3, 15 gennaio 1915.
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elvetico e organizzatore delle conferenze di Zimmerwald (1915)
e di Kiental (1916), nonché amico di Lenin in esilio a Zurigo,
vede nella nazione “la conseguenza dello sviluppo capitalistico”,*
il francese (in realta svizzero anch’egli) Charles Naine (1874-1926)
sull4vanti! dell’8 febbraio sostiene che “malgrado tutti i suoi di-
fetti, questa unita ¢ una forma della solidarieta umana, una tappa
verso una solidarietd pit grande”.’® Mondolfo, sottile studioso
di Engels, concorda esplicitamente con Naine, citando le parole
del filosofo tedesco nella prefazione al Manifesto dei comunisti del
1893: “senza 'autonomia e 1'unita restituite a ciascuna nazione, né
I'unione internazionale del proletariato, né la tranquilla e intelli-
gente cooperazione di coteste nazioni verso fini comuni potrebbe
compiersi”.”

La tesi di Mondolfo ¢ che, per quanto riguarda I'Italia, gli in-
teressi del popolo e della borghesia vengono a coincidere, essendo
necessaria l'unitd nazionale del Paese per poter tentare una rivolu-
zione socialista: la critica al P.S.I. ¢ nel suo non voler prender posi-
zione riguardo alla complessita del problema che agita le coscienze
degli italiani e dei socialisti italiani, muovendosi “in una direzione
cosi semplicisticamente negativa”.*® Al contrario, secondo Mon-
dolfo il P.S.I. dovrebbe farsi artefice di un’azione positiva, incitan-
do contemporaneamente i veri socialisti ad allontanarsi dal Parti-
to, qualora esso non riconoscesse I'impellenza dell’azione italiana
nel quadro della Grande Guerra.

L'attenzione prestata al panorama socialista internazionale,
tanto dalla Voce che dall’Unifa, ¢ confermata dalla pubblicazione
di alcuni articoli e resoconti sulle posizioni dei Socialisti prove-
nienti sia dalla Francia che dalla Germania. Ad esempio, L'Unita

3 RODOLFO MONDOLFO, La crisi del socialismo e 'ora presente, in L'Unita, anno IV
n.8, 19 febbraio 1915.

36 Idem.

% FRIEDRICH ENGELS in R. MONDOLFO, La crisi del socialismo e l'ora presente, cit.
¥ R. MONDOLFO, La crisi del socialismo e I'ora presente, cit.
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dell’agosto 1914 riporta una parte del discorso®® dell’inizio del
mese del deputato socialista francese Marcel Sembat (1862-1922)
il quale, a guerra appena iniziata, chiarisce il programma del suo
partito nei riguardi della regione contesa dell’Alsazia-Lorena: il
deputato propone che siano gli abitanti della provincia a decidere
attraverso un plebiscito per I'annessione alla Francia o l'autonomia.
A dispetto delle buone intenzioni del Socialista francese, la brusca
occupazione da parte delle truppe francesi nel novembre del 1918
e la conseguente annessione manu militari dell’Alsazia-Lorena alla
Francia contraddiranno nei fatti le belle parole di Sembat.

Ancora nell’estate 1914 una breve nota della rivista salveminia-
na risponde ad una polemica nata sull4zione di Milano, la quale
critica I’Unita per la sua mancanza di werve contro le montature
francofile di alcuni organi democratico-radico-riformisti, al con-
trario di quando, citando esplicitamente il caso della Guerra di
Libia, il periodico salveminiano si ¢ schierato in prima linea per
smascherare le falsificazioni tripoline. L'Unita ribatte affermando
che non ¢ possibile paragonare le due situazioni, visto che per la
Guerra Italo-Turca si ¢ trattato di vere e proprie falsificazioni di
relazioni scientifiche e ministeriali, mentre nel caso del conflitto
europeo le notizie riportate dai quotidiani sono praticamente le
stesse, con pochissime variazioni. Il periodico salveminiano sotto-
linea la propria serieta e professionalita nel presentare agli italiani
la crisi internazionale in tutta la sua gravita, senza sottovalutarne
la portata e gli effetti.

11 collaboratore dell’Unita Agricola nel dicembre 1914 pubblica
alcune osservazioni sul socialismo tedesco per i lettori che si chie-
dono come sia possibile che I'intera compagine socialista abbia
seguito senza opposizione la via della spada indicata dal Kaiser.
Lintellettuale italiano vede la causa di cio nel fatto che “dal 1870
in poi non vi ¢ stato tedesco — borghese o socialista - il quale non

¥ MARCEL SEMBAT, Il programma dei socialisti francesi, in L'Unita, anno 111 n.33,
14 agosto 1914.
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fosse convinto della superiorita assoluta del suo paese su tutti i
paesi del mondo”,*” sottolineando come questa visione del mondo
fosse propria tanto della borghesia quanto dei socialisti tedeschi.

Agricola si augura che alla falsa Internazionale socialista, la
quale vede il proprio centro in Germania, dopo la guerra verra a
sostituirsi “I'Internazionale dei popoli liberi ed eguali”,* pren-
dendo una posizione simile a quella evidenziata da un articolo sul-
lo stesso numero dell’Unita dell’intellettuale anarchico russo Pétr
A. Kropotkin (1842-1921), il quale critica la visione tedesca del
Socialismo e dell’Internazionale, favorevole a barattare la vera ri-
voluzione socialista con un simulacro di parlamento e democrazia,
in riferimento al sottilissimo velo democratico che ricopre la pe-
sante costruzione semi-feudale e militarista del parlamentarismo
austro-tedesco, confutando quella posizione socialista che ritiene
che “nessuna rivoluzione socialista & possibile, finché il capitali-
smo non avra raggiunto un massimo di sviluppo e di concentra-
zione nelle mani di un piccolo numero di sfruttatori”.** Secondo
l'anarchico russo, questa visione del mondo dal 1871 in poi ha
instillato in tutta Europa la sfiducia verso qualsiasi tentativo rivo-
luzionario e I'indifferenza verso I'oppressione politica, e entrambi
i fattori ben si accompagnano allo sviluppo della borghesia tede-
sca successivo all'unita nazionale. Kropotkin ¢ inflessibile verso i
socialisti tedeschi che continuano a supportare I'azione militare
della loro nazione diretta contro Belgio e Francia, sostenendo che
sia necessaria, “parlando il gergo del socialismo tedesco, «per ac-
celerare la decadenza del capitalismo, favorendone lo sviluppo e la
centralizzazione!»”.*

Allo stato dei fatti nel dicembre 1914, secondo Kropotkin I'In-
ternazionale non ¢ piu possibile. L'intellettuale russo crede pero

* AGRICOLA, Pangermanesimo e socialismo tedesco, in I due internazionalismi, in L'Uni-
ta, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.

4 Idem.

“2 PETR KROPOTKINE, La nuova Internazionale, in I due internazionalismi, in L'U-
nita, anno 111 n.37, 4 dicembre 1914.
 Idem.
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alla resurrezione dell’Internazionale una volta terminata la guerra,
ma a patto che respinga gli insegnamenti di Marx sul socialismo
tedesco, facendo invece proprio un “socialismo internazionale, che
non puo fare a meno di proclamare la liberta intiera di ogni nazio-
ne, piccola o grande che sia, e il suo diritto assoluto a svilupparsi
come meglio crede”.**

Gli articoli presentati dimostrano I'importanza e la comples-
sita dei rapporti che legano le riviste culturali italiane sia al P.S.I.
che al Socialismo internazionale. Benito Mussolini ¢ senza dubbio
il prescelto dalle riviste culturali per far uscire i Socialisti ufficiali
dalloro torpore, mentre d’altro canto vengono documentati alcuni
tentativi da parte del P.S. tedesco e svizzero-tedesco di manipola-
re il Partito italiano e mantenerlo il pitt possibile in quella posizio-
ne di neutralita assoluta cosi duramente attaccata dall’Unita e dal-
la Voce. Gli intellettuali democratico-interventisti, nonché alcuni
socialisti dissidenti, seppur riconoscendo il valore della neutralita
assoluta propugnata dal P.S.I., sono chiari nell’apprezzarlo solo
nelle prime fasi del conflitto, quando la guerra, tanto contro la
Francia quanto contro I’Austria, avrebbe significato per I'Italia la
rovina militare. D’altro canto la decisione socialista si mostra esse-
re una zavorra e un limite fin dall’autunno 1914, quando, al rapido
mutare della situazione europea non segue un’adeguata riflessio-
ne del P.S.I. il quale, trincerandosi dietro la sterile formula della
neutralita assoluta (neutralitd impossibile nella catastrofe europea,
come viene evidenziato dalla Voce), non solo inchioda la compagi-
ne socialista ad una posizione miope e superata, obbligando i so-
stenitori del Partito a dividersi in Socialisti ufficiali, interventisti
moderati e dissidenti, ma proietta sull’organizzazione politica il
sospetto dell’intromissione dei Socialisti tedeschi, e quindi della
Germania, negli affari interni della Penisola. Piu il tempo passa,
piu la decisione socialista diventa simile ad un tradimento nazio-
nale agli occhi degli intellettuali democratico-interventisti, pur
vicini spiritualmente all’'ambiente socialista.

4 Idem.
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7.2 La polemica dei Vociani con il gruppo nazionalista

E il collaboratore della Vaoce Fernando Agnoletti (1875-1933), una
vecchia conoscenza della rivista fiorentina e futuro volontario nel-
la Grande Guerra, ad aprire in favore del giornalista nazionalista
Enrico Corradini (1865-1931), peraltro avversario ideologico di
Salvemini in occasione della Guerra di Libia, fortemente sostenu-
ta dal primo e avversata dal secondo, nonché direttore del foglio
L'ldea Nazionale: Corradini ¢ artefice del traghettamento dei Na-
zionalisti dalla guerra alla Francia, voluta allo scoppio del con-
flitto, alla guerra contro IAustria. Agnoletti crede sinceramente
nel ravvedimento dei Nazionalisti, e comunque non fa mistero
del suo machiavellismo quando afferma che “bisogna oggi accet-
tare tutte le collaborazioni anche se grezze: la fede e l'azione le
affineranno”,® segno che, gia dall’ottobre 1914 ¢ almeno fino alla
firma del Patto di Londra nell’aprile 1915, il panorama politico
italiano e il futuro schieramento del Paese sono confusi e combat-
tuti tra varie correnti, dove quella interventista, pur essendo la pitt
battagliera, rimane a lungo quella minoritaria.

A dimostrazione della vivacita culturale della Voce, il numero
successivo di fine ottobre 1914 invece riporta un articolo di Pie-
tro Silva (1887-1954), autore anche dell’Unita e futuro sostenitore
della Conferenza per le Nazionalita Oppresse che si terra a Roma
nell’aprile 1918, il quale dissente con Agnoletti, evidenziando
I'andamento confuso e contraddittorio tenuto dal partito nazio-
nalista nei primi mesi del conflitto: lo storico italiano obietta che,
piuttosto che parlare di calcoli machiavellici di alta politica, cio
che contraddistingue il bellicoso e imprevedibile gruppo capeg-
giato da Corradini ¢ “un volgare fiuto della piazza”,* in riferi-
mento ai convulsi cambi di posizione della fazione registrati tra
agosto e ottobre 1914.

% ENZO AGNOLETTI, Tenacia, in La Voce, Anno VI n.19, 13 ottobre 1914.

* P. SILVA, II nazionalismo corradiniano nell'ora presente, in La Voce, anno VI n. 20, 28
ottobre 1914.
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Secondo il collaboratore della Voce Silva, lo zelo anti-austriaco
dimostrato dai Nazionalisti nell’autunno 1914 non trova alcun
riscontro nei programmi precedenti del partito, e l'intellettuale
taccia il giornalista nazionalista Corradini e i suoi di volere I'in-
tervento contro ’Austria solo perché quello contro la Francia non
¢ stato possibile ad agosto: d’altronde, argomenta 'autore vociano,
la “loro dottrina imperialistica-conservatrice mal si adatta ad una
guerra che concludera il nostro Risorgimento imprimendovi defi-
nitivamente i caratteri di movimento democratico, antiassolutista,

”#7 in riferimento agli alti ideali risorgimentali e

antireazionario
democratici con cui i democratici-interventisti sostengono con
forza lazione italiana contro gli Imperi Centrali. Al contrario, il
partito di Corradini fa della debolezza militare austriaca, pressata
sul fronte orientale dalle schiere russe, il fattore decisivo su cui
deve puntare I'intervento italiano, trascurando la carica di senti-
menti mazziniani che la guerra italiana dovrebbe portare con sé.
Le dimostrazioni nazionaliste scavano infatti nel corso del conflit-
to un solco profondo tra I'Italia e gli slavi del Sud i quali, storditi e
confusi dalle bellicose affermazioni di giornalisti come Giuseppe
Bevione (1879-1976), citato nell’articolo di Silva e noto alla Voce
e all’'Unita gia dai tempi delle mistificazioni tripoline, preferisco-
no appoggiare una riforma in senso trialistico della Monarchia
danubiana piuttosto che sostenere gli italiani, visti come invasori
liberticidi.

La Voce di fine novembre 1914 ¢ chiusa con la prosecuzione del-
la crociata privata intrapresa da Pietro Silva contro i Nazionalisti
corradiniani: l'autore replica ad un articolo che Giuseppe Bevione
ha scritto in risposta alla sua polemica anti-nazionalista dei nu-
meri precedenti, e mette in guardia il partito rivale dal diffondere
calunnie su un foglio dall’alto profilo culturale come L'Unita di
Salvemini, la quale gia nel 1911 ha messo in luce, in polemica con
i Nazionalisti, quanto la Triplice Alleanza, e in particolare l’alle-

47 Idem.
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anza con ’Austria, sia controproducente per 'Italia nella moderna
situazione geopolitica di amicizia anglo-russo-francese.

Parallela e connessa alla campagna protezionista si sviluppa
quella nazionalista per marciare al fianco della Germania, in una
guerra animata non da alti ideali risorgimentali di liberta e indi-
pendenza, ma dal pit bieco imperialismo conquistatore: se non &
possibile ottenere la Corsica, ’Asia Minore e ’Africa settentrio-
nale, iniziali obiettivi formulati dai nazionalisti nel caso di una
guerra contro Parigi, allora I'Italia deve volgersi ad Oriente, pre-
tendendo il Trentino fino al Brennero, 1'Istria e la Dalmazia, o
in cambio della neutralitd benevola verso Vienna, o di un’azione
militare contro la Francia, oppure con una vera e propria cam-
pagna contro Austria-Ungheria. Come reazione alla campagna
guerrafondaia dei Nazionalisti il Partito Socialista si irrigidisce
nella neutralita assoluta, “in parte cecitd per tutti i problemi, e
nazionali e internazionali [...]; in parte il prodotto di una falsa
interpretazione della teoria della lotta di classe e di una infantile
confusione fra socialismo e pacifismo”.*

La polemica con il gruppo nazionalista vive alcune fasi distinte
non solo nei primi dieci mesi di neutralita di Roma, ma anche e
soprattutto durante 'intero conflitto europeo. Infatti, la catastrofe
europea viene inizialmente salutata con entusiasmo dai nazionali-
sti, in fervente attesa di una guerra contro la Francia per strapparle
la Tunisia, pomo della discordia delle relazioni italo-francesi fin
dal colpo di mano di Parigi del 1881. Alla dichiarazione di neu-
tralita italiana il gruppo nazionalista risponde dapprima animan-
do ferventi proteste in favore del rispetto dei patti della Triplice
Alleanza (da notare che tanto Salvemini quanto Corradini sono
all'oscuro dei contenuti dettagliati dell’accordo italo-austro-tede-
sco), attestandosi poi su posizioni di neutralitd benevola verso gli
Imperi Centrali. Le riviste culturali criticano il fatto che i Nazio-
nalisti si decidano per la guerra all’Austria solo in un'ultima fase,

# DUNITA, Ripresa, cit.
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quando da un lato si teme che il conflitto si concluda presto, non
lasciando modo all’Italia di parteciparvi attivamente, e dall’altro
nel momento in cui l'esercito imperial-regio mostra evidenti diffi-
colta sul fronte orientale, soffrendo grandemente per la pressione
russa. Il gruppo nazionalista si attesta su posizioni anti-austriache
solo quando la macchina bellica imperial-regia sembra inceppata e
necessita dell’aiuto tedesco per condurre operazioni di successo: i
nazionalisti intendono sfruttare la situazione contingente per pie-
gare I'Impero asburgico e ottenere le province irredente.

La questione dei territori da annettere al Regno costituisce
forse il punto di maggior attrito tra il gruppo nazionalista e le
riviste culturali: infatti, la propaganda in favore di una conqui-
sta militare delle coste istriane e dalmatiche spaventa gli slavi del
Sud, preoccupati che un’'occupazione italiana cancelli quel poco
di liberta di cui godono nell’ambito della Monarchia. Le esterna-
zioni nazionaliste indignano e preoccupano il gruppo capeggiato
da Salvemini, facendo del contributo nazionalista alla causa inter-
ventista, alla fin fine, un fattore controproducente per gli interessi
reali della Penisola.

7.3 La polemica dell’Unita con Giolitti

L'Unita riprende le sue pubblicazioni il 4 dicembre 1914, tre mesi
dopo averle sospese, prendendo atto dell’impreparazione militare
italiana e della disgustosa campagna austrofila condotta nel cor-
so di tutto l'autunno dagli organi giolittiani e clericali: la rivista
salveminiana denuncia il pessimo stato dell’opinione pubblica ita-
liana, avvelenata da menzogne favorevoli agli Imperi Centrali, e
dichiara di avere “qualche cosa da dire ai giovani, che si erano
stretti fiduciosi intorno al nostro giornale. E percio riprendiamo il
nostro lavoro”.*

¥ DUNITA, Ripresa, cit.
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E chiaro fin da subito che il maggior timore della rivista cul-
turale ¢ un ritorno al Governo di Giolitti, nemesi del foglio da
vari anni, al posto del ministero Salandra: nell’ottica del periodico
fiorentino ¢ stato infatti il politico piemontese a sfiancare 1”Italia
con la Guerra di Libia del 1911-1912, oltre ad aver firmato il rin-
novo della Triplice Alleanza nel 1912. Conoscendo infatti Gio-
litti, L'Unita paventa che, qualora il gabinetto Salandra venisse
disarcionato dall'uomo politico, egli “potra fare tutto quello che
vorrd”,*® dal preparare lopinione pubblica alla guerra contro la
Francia, impugnando qualche casus belli creato ad hoc, come & stato
fatto in occasione della Guerra di Libia con l'affondamento del
Manouba e del Carthage, tragico evento sfruttato per coprire una
vera e propria invasione imperialista del Paese nord-africano, cosi
come potra rompere la Triplice Alleanza o trincerarsi dietro una
neutralitd armata, fattore prontamente sfruttato dagli speculato-
ri e dai pescecani dell’industria bellica, pesando sulle casse dello
Stato e arricchendo la solita ristretta cerchia di grandi industriali
protezionisti.

L'Unita critica fortemente l'opposizione socialista, deci-
sa nell’attaccare Salandra ma effimera e confusa nei riguardi di
Giolitti, come i precedenti ministeri del politico piemontese di-
mostrano. Contemporaneamente il foglio salveminiano vede nei
grandi industriali protezionisti una piaga della Penisola: i pesce-
cani si arricchiscono grazie alle commissioni governative per pre-
parare il Paese alla guerra, premendo nello stesso tempo affinché
I'Italia si mantenga neutrale e possano cosi continuare a produrre
materiali bellici che non verranno mai usati. Nello stesso tem-
po, “tutto si giustifica colla guerra, colla necessita di rinvigorire
la economia «nazionale» in vista della guerra”,’! in riferimento
all’azione compatta intrapresa dai protezionisti per recuperare tut-
ti quei privilegi economici di aiuti statali persi negli ultimi anni di

50 Idem.
St Idem.
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feroci lotte nell’agone dell’opinione pubblica. L'Unita & sempre in
prima linea nel denunciare gli scandali finanziari delle grandi in-
dustrie siderurgiche, dei latifondisti e degli zuccherieri, battendosi
per una politica economica liberista, e combatte tenacemente quel
mito propugnato dai protezionisti che “ogni nazione dovra circon-
darsi di una muraglia cinese e bastare tutta a se stessa in pace e in

52 mantenendo una visione positiva del futuro dell’Europa

guerra’,
all'indomani del conflitto.

Il mantenimento ad /ibitum della neutralita attiva e vigilante,
vista la situazione dell’Europa nell’autunno 1914, sarebbe un er-
rore geopolitico senza precedenti.”® L'Unita ¢ attenta a dimostrare
come la posizione relativa dell’Italia sullo scacchiere europeo si
sia rafforzata dal settembre al dicembre 1914: mentre le poten-
ze europee si scagliano I'un l'altra colpi terribili, l'organizzazione
militare e produttiva del Paese migliora gradualmente. La rivista
salveminiana depreca, complice anche la malnata campagna di
Libia, la scarsissima preparazione bellica italiana allo scoppio del
conflitto, di gran lunga inferiore alle aspettative del pubblico e alle
promesse degli industriali: alla fine del 1914 I'Italia & finalmente
in grado di poter prendere una pur debole iniziativa nel conflitto,
minacciando un intervento armato, anche se ancora non ¢ in grado
di mettere in pratica un’eventuale provocazione.

I1 18 dicembre L’Unita pubblica un editoriale sdegnoso verso
la farsa parlamentare organizzata dai giolittiani per far cadere il
ministero Salandra prima della chiusura natalizia del Parlamen-
to, dove “le trincee sotterranee di Montecitorio erano, dal 6 al
13 dicembre, il terreno di una lotta accanita, da cui dipendeva

52 Idem.

53 “Ma in realta anche la posizione di neutrale non sarebbe stata cosi lieta per I'Italia. Essa
si trovava per la sua posizione geografica nel mezzo tra le due parti in lotta; e sebbene le
sue forze militari fossero notevolmente inferiori a quelle delle maggiori potenze, né il suo
prestigio guerresco fosse grande, grazie appunto alla sua posizione essa poteva non solo
impegnare molte forze del gruppo cui facesse guerra, ma anche render libere molte altre
del gruppo cui si associasse: la sua efficienza veniva quindi in certo modo raddoppiata”.
P. PIERI, L'Italia nella Grande Guerra, cit., p. 29.
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nientemeno che la sostituzione del «grande ministero democra-
tico» dell’'on. Giolitti, al «piccolo ministero conservatore» dell’on.
Salandra”**accompagnando con lodi la preveggenza e l'abili-
ta politica di quest’ultimo, “Hindenburg del parlamentarismo
italiano™ sfuggito all’accerchiamento. Il Presidente del Consi-
glio riesce abilmente ad evitare le insidiose interrogazioni parla-
mentari preparate dall’'opposizione giolittiana nell’ambito di quel-
la “prospettiva di restaurazione giolittiana™® temuta dagli organi
liberal-democratici, L'Unita in testa, che sarebbe fatale alla guerra
contro gli Imperi Centrali, rimanendo in carica e impedendo un
avvicendamento col gabinetto del politico piemontese,cambio di
rotta che sarebbe fatale, nell’ottica della rivista culturale, ai reali
interessi italiani nella catastrofe europea.

Salvemini esterna ancora una volta in un dettagliato artico-
lo la propria fiducia all’attuale ministero Salandra: 'intellettuale
esprime le ragioni per cui non ¢ necessario né augurabile un ritor-
no al potere di Giolitti per completare il compito nazionale. Al
contrario, Salandra “non ha dietro a sé nessun passato di indegni-
ta morale come il «grande uomo della democrazia»”;’” mentre a
Sonnino “nessuno pud negare un coraggio delle proprie respon-
sabilitd, uno spirito di sacrificio, un’aspirazione idealistica”.’® In-
fine, un eventuale ritorno al potere di Giolitti sarebbe da temersi
perché rafforzerebbe il partito neutralista-triplicista (il direttore
annota a margine che Radicali, Repubblicani e Riformisti, nel

5 verso il

dicembre 1914 interventisti, “hanno molte tenerezze”
politico piemontese, e non si farebbero scrupolo a cambiare opi-

nione sull’intervento). La condotta politica di Giolitti ¢ conosciuta

54 DUNITA, Farse parlamentari nella tragedia mondiale, in L'Unita, anno III n.39, 18
dicembre 1914.

55 Idem.

*¢V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Uniti al Fascismo, cit., p.221
S GAETANO SALVEMINI, I/ ministero e il Paese, cit.

58 Idem.

59 Idem.

CaprTOLO 7~ PARTITI E GRUPPI POLITICI ITALIANI DI FRONTE ALLA GRANDE GUERRA 223

e biasimata da tempo dalla rivista culturale, e & impensabile che
il politico impronti le sue decisioni all’integrita: qualora tornasse
al potere, I'Italia sarebbe un Paese in vendita, “tutto dipendereb-
be da qualche chégue di cinquantamila lire, che fosse intascato al
momento opportuno da qualche intimo amico del «grande uomo
della democrazia»”.*

Al contrario, la decisione da prendere nel corso del conflitto
deve essere non un fine, ma un mezzo. La scelta del mezzo deve
essere perd calibrata secondo il fine: il direttore si chiede cosa de-
siderino gli italiani dal presente conflitto: se I'obiettivo ¢ semplice-
mente evitare gli orrori della guerra, allora I'insufficiente risposta
socialista alla catastrofe europea ¢ perfettamente adatta; se ¢ la
conservazione intatta dell’Austria-Ungheria e il predominio po-
litico che la Chiesa Cattolica vi gode, allora 'azione consigliabile
sarebbe stata seguire pedissequamente gli Imperi Centrali nella
loro guerra imperialista; se invece lo scopo nazionale deve essere
il consolidamento dell’indipendenza e la sconfitta della minaccia
pangermanica, allora ¢ giocoforza lavorare di comune accordo con
I'Entente; infine, posto che le aspettative italiane si riducano al
solo Trentino, regione che il Principe di Biillow nella sua missione
a Roma del dicembre 1914 oftrirebbe in cambio della neutralita
benevola verso gli Imperi Centrali, cio implicherebbe una discesa
in campo prospettando un ampliamento delle colonie e una politi-
ca di potenza, e allora sarebbe stato necessario 'intervento dell’l-
talia a fianco dell’Austria e della Germania fin dall’estate 1914.

Salvemini ¢ consapevole di come oramai le espressioni “sacro
egoismo”, “interessi nazionali” o “giuste aspirazioni” siano diven-
tate vuoti slogan in voga in tutte le manifestazioni della vita po-
litica del Paese: la verita & che tutti i partiti aspettano consape-
volmente che il quadro europeo si delinei con maggior chiarezza
per definire concretamente gli obiettivi del “sacro egoismo”, che in
caso di vittoria austro-tedesca significherebbe attaccare la Francia

0 Idem.
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con l'obiettivo della Corsica e della Tunisia, mentre un successo
dell’Entente identificherebbe i vitali interessi italiani nel Nord-Est
e nell’Adriatico.

Salvemini sottolinea il lavoro incessante d’informazione e di-
battito sugli scopi reali della guerra condotto dalle minoranze co-
scienti dell’intellighenzia italiana, a dispetto delle “frasi insulse™"
con cui la politica prende tempo. Quasi come pendant dell’articolo
di Salvemini, viene riportato un discorso del Primo Ministro in-
glese Lloyd George del settembre 1914, in cui il Premier difende la
discesa in guerra dell’Inghilterra in difesa del Belgio, della Serbia
e delle piccole nazioni contro I'aggressione germanica. Ancora una
volta, I'infelice espressione sui trattati internazionali, definiti dal
Cancelliere Bethmann-Hollweg “pezzi di carta”, & fonte di nuove
accuse contro il prussianesimo, capace di riconoscere solo la for-
za della spada, tanto da permettere al Primo Ministro inglese di
affermare che “la nostra ¢ una lotta contro la barbarie™® I'Inghil-
terra, al contrario, fa una questione di onore nazionale I'adempi-
mento degli obblighi contratti, siano essi tanto di tipo commercia-
le quanto diplomatico.

Un esame di coscienza ¢ il significativo titolo con cui il collabo-
ratore dell’Unita Balbino Giuliano (1879-1958), docente e stori-
co, sintetizza in poche pagine alcune delle grandi questioni della
politica italiana che hanno portato il Paese a trovarsi nell’estate
1914 senza alcuna preparazione militare, anche se i fondi destina-
ti all’esercito negli anni passati hanno pesato sensibilmente sulle
spalle dei contribuenti; contemporaneamente, la situazione inter-
nazionale ¢ peggiorata dalla Triplice Alleanza stessa, “un’allean-
za contraria alle nostre aspirazioni ed ai nostri interessi solo per
paura dell’alleata, perché sciupavamo i quattrini in Africa invece
di pensare a difenderci in Europa”.®® Balbino Giuliano evidenzia

0 G. SALVEMINI, I/ ministero e il Paese, cit.

22 DAVID LLOYD GEORGE, Germania e Italia, in L'Unita, anno III n.40, 25
dicembre 1914.

03 B. GIULIANO, Un esame di coscienza, cit.
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alcuni errori della politica internazionale italiana post-unitaria: la
neonata nazione pretende fin da subito il suo posto tra le grandi
potenze, sperperando gran parte delle proprie risorse in una folle
politica imperialista a cui il Paese non ¢ economicamente pronto.
I governi che si sono succeduti, piuttosto che sanare alcune delle
piaghe del Paese ('intellettuale evidenzia in particolare I'analfa-
betismo diffuso, la riforma delle scuole, la costruzione di ferrovie
efficienti e la disparita di ricchezza e industrializzazione tra Nord
e Sud della Penisola) hanno preferito tenere una politica espan-
sionista malgrado I'impreparazione economica e sociale della Pe-
nisola. La spregiudicata politica di espansione imperialistica da
grande potenza ha portato Roma “a rodere gli ossi lasciati dagli
altri e s’¢ rotti i denti, senza pure una speranza di averne futu-
ri guadagni”:®

ultimi cinquant’anni ha portato il Paese ad essere come quel pro-
5

* secondo Balbino, la politica estera italiana degli

verbiale “vaso di creta, costretto a far viaggio coi vasi di ferro”.®

E troppo semplice dare la colpa ai governi che si sono asse-
condati: 'intellettuale afferma come siano state la classe liberale
italiana e la borghesia colta a fallire nella loro missione storica
di modernizzazione del Paese, invocando per il futuro la nascita
di un nuovo partito veramente liberale in grado di risollevare il
Paese economicamente e spiritualmente. La redazione dell’Uni-

ta concorda con Giuliano,®

evidenziando come qualora I'Italia
prendesse parte alla guerra europea avrebbe la possibilita di sanare
alcuni dei problemi che la affliggono, in particolar modo quello
relativo alle ingenti spese militari necessarie per rimanere al passo

con le vere potenze del continente, “in modo da assicurar meglio la

4 Idem.
o5 Idem.

% “Per ora vorremmo unire all’augurio del Balbino anche il nostro: che un nuovo partito

liberale conservatore sorga in Italia dalle ceneri delle vecchie clientele sfruttatrici della
tradizione del risorgimento. Ma questo tentativo deve venire dal partito conservatore,
non dalle file della democrazia”.

L’UNITA, Postilla a Un esame di coscienza, in L'Unita, anno IV n.1, I gennaio 1915.
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liberta futura di vita e di sviluppo dell’Italia”.¢” Dalle parole della
redazione della rivista ¢ evidente quanto siano vaste e stratificate
le aspettative italiane nei confronti del conflitto, il quale dovreb-
be portare ad una risoluzione sia dei contrasti europei cosi spesso
evidenziati (questione delle minoranze, il crescente militarismo
prussiano ecc.) sia ad una sistemazione della situazione interna
della Penisola.

La condizione italiana di “vaso di creta, costretto a far viaggio
coi vasi di ferro”, cosi ben tratteggiata da B. Giuliano all’inizio
del gennaio 1915, viene indirettamente riproposta e utilizzata tat-
ticamente dall’Unifa del numero successivo, attraverso la pubbli-
cazione di un breve scritto di Mazzini del 1871, in cui il grande
intellettuale risorgimentale esorta la Penisola a “piantare risoluta-
mente sulle sue frontiere una bandiera che dica ai popoli: Liber-
ta, Nazionalita, ed informare a quel fine ogni atto della sua vita
internazionale”.®® L'Unita sceglie di usare le parole di Mazzini per
evidenziare il ruolo a cui la politica estera del Paese dovrebbe atte-
nersi, mettendosi a capo di una “Lega degli Stati Minori europei,
stretta a un patto comune di difesa contro le possibili usurpazioni
d’una o d altra grande Potenza”,*’piuttosto che tentare vanamente
di ascendere al grado di grande potenza europea.

Latteggiamento della Voce e dell’Unita verso il gruppo giolit-
tiano ¢ caratterizzato da una forte negativita e contrapposizione,
mentre viene dimostrato piu volte il sostegno al gabinetto Salan-
dra. Giolitti, e la tradizione da lui iniziata e alimentata, si trova
agli antipodi delle idee delle riviste culturali ben prima dello scop-
pio della Grande Guerra. Inoltre Giolitti, dimostratosi fedele ese-
cutore delle direttive arrivate da Berlino in occasione della Guerra
di Libia, oltre che principale responsabile del rinnovo della Tripli-
ce Alleanza nel 1912, quando era oramai chiaro che gli interessi

7 Idem.
8 GIUSEPPE MAZZINI, Lltalia e gli Slavi, in L'Unita, anno 1V n.2, 8 gennaio 1915.
9 Idem.
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nazionali italiani e quelli austro-ungarici in primis, e in secundis
tedeschi, divergevano per motivi evidenti.

La storia della neutralita italiana ¢ anche la storia delle batta-
glie parlamentari combattute dal gruppo giolittiano per riportare
in carica il politico piemontese: dalle parole delle riviste culturali
si deduce che gli intellettuali democratici vedono con timore un
ritorno di Giolitti al vertice, che si concretizzerebbe nella neutra-
lita benevola verso gli Imperi Centrali, se non persino nella guerra
alla Francia. Al messaggio chiaro d’intervento contro I’Austria-
Ungheria da parte di Salandra e Sonnino, Giolitti risponde con
vaghe promesse di compensi territoriali, quel “parecchio” che fa
sembrare I'Italia un Paese in vendita a chi offra di piu.

7.4 1 Radicali dell’Unita

Antonio De Viti De Marco (1858-1943), co-direttore dell’Uni-
ta e deputato radicale, presenta in un breve articolo le necessita
per cui il Partito Radicale sostiene I'intervento armato italiano
con l'obiettivo di “completare la nostra unitd nazionale al confi-
ne orientale”.’° Qualora pero le terre irredente venissero ottenute
appoggiando gli Imperi Centrali, vuoi con una guerra contro la
Francia, vuoi con la neutralitd benevola, De Viti De Marco e i
Radicali sono convinti che un tale accordo sarebbe pesantemente
controproducente per il Bel Paese.

La portata effettiva della catastrofe europea ¢ percepita chiara-
mente dal deputato radicale, il quale identifica nella Grande Guer-
ra non un conflitto, ma “una rivoluzione che modifichera la carta
d’Europa, e — piu che modificare la carta d” Europa — traccera il
corso della nostra civilta, della nostra cultura, del sistema politico
per parecchie generazioni”.”* Come i radicali, anche a detta di De

7 ANTONIO DE VITI DE MARCO, I/ Partito Radicale e la guerra, in L'Unita, anno
IV n.2, 8 gennaio 1915.
™ Idem.
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Viti De Marco le altre forze in favore dell’intervento percepiscono
come la discesa in campo di Roma debba essere vincolata, una vol-
ta che le potenze coinvolte si siederanno al tavolo della pace, a por-
tare avanti quegli ideali democratici (come il progressivo disarmo,
la fine delle barriere doganali, 'autodeterminazione dei popoli) in
grado di diminuire gli attriti fra le nazioni coinvolte nella confla-
grazione e il conseguente rischio di una nuova guerra mondiale.

I1 co-direttore dell’Unita Antonio De Viti De Marco ne rap-
presenta 'anima radicale, facendo da tramite tra il Partito e la
rivista florentina: quest’ultima pubblica nei primi giorni di marzo
1915 le dichiarazioni del deputato di Casamassella, sottolineando
come siano state votate all'unanimita nella riunione della Radicale
Romana del 20 febbraio. A detta di De Viti De Marco, il problema
pitt spinoso nelle rivendicazioni italiane ¢ la questione di Trieste,
non solo gioiello della Monarchia danubiana, ma naturale pro-
paggine tedesca verso il Mar Mediterraneo: qualora I'Italia volesse
impadronirsi della citta portuale, dovrebbe scontrarsi non solo con
l'elemento slavo, ma anche e soprattutto con quello germanico al
di 1a delle Alpi. Infatti, riferendosi alla missione diplomatica del
dicembre 1914 di von Biilow a Roma, il co-direttore dell’Unita
sottolinea come Trieste non venga mai menzionata dall’ambascia-
tore tedesco, il quale si limita a promettere a Roma il Trentino e
“forse qualcoserella d’altro, — quel PARECCHIO, insomma, che
sarebbe a un tempo il prezzo del ricatto che i nostri conservatori
farebbero agli alleati, e il contentino che il governo italiano do-
vrebbe pagare alla Democrazia”™’? De Viti De Marco si dimostra
profondamente indignato per i mercanteggiamenti giolittiani che
fanno della posizione italiana una questione di neutralitd negozia-
ta in cambio di province da annettere al Regno d’Italia.

Al contrario, il co-direttore e il Partito Radicale proclamano
fermamente che “la democrazia vuole la guerra, sol perché vuole

2 A. DE VITI DE MARCO, I radicali ¢ la guerra, in L'Unita, anno 1V n. 10, 5 marzo
1915, maiuscolo nell’originale.
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risolvere un grande problema: quello della unita nazionale e della
indipendenza politica d’Italia in Europa”,”® spostando la questio-
ne sul piano risorgimentale di completamento dell’'unita nazio-
nale, affinché la Penisola possa trattare da pari a pari con le altre
nazioni europee, emancipandosi dalla sudditanza alla Germania
e soprattutto dell’Austria-Ungheria, la quale dispone di una po-
sizione nettamente pill vantaggiosa per un attacco da Nord-Est
contro la Pianura Padana, tenendo in scacco un’intera nazione con
la sommessa ma costante minaccia di un’invasione: si tratta preci-

"7 menzionato

samente di quell”’incubo della minaccia austriaca
da Salvemini e che da quarantotto anni avvelena qualsiasi possibi-
lita di rapporto sincero con la Monarchia asburgica.

La possibilita dell’intervento italiano contro 'Austria-Unghe-
ria & costantemente minacciata da un ritorno al potere di Giolitti,
favorevole ad una neutralita dietro compensi territoriali e che, de
facto, avvantaggerebbe gli Imperi Centrali nella lotta europea: De
Viti De Marco osserva con inquietudine la situazione politica ita-
liana, apparentemente tranquilla ma in realta sull’orlo della crisi
(siamo all’inizio del marzo 1915), proclamando che “ad onta delle
acque tranquille di Montecitorio, noi sappiamo che di fronte ad
un Ministero temporaneamente in carica, vi ¢ un Ministero per-
petuamente in agguato”.”” Il Partito Radicale, pur riconoscendo
le divergenze di vedute col Ministero Salandra, attualmente in ca-
rica, preferisce la linea politica dell”intervento armato CON LE
DOVUTE RISERVE”? di quest'ultimo alla “neutralita assoluta
CON LE DOVUTE RISERVE”” sostenuta da Giolitti: l'o-
biettivo da conseguire nei mesi successivi ¢ di raccogliersi intorno
all’ala interventista del Governo, pur di scongiurare un improv-

7 Idem.

* GAETANO SALVEMINI, Austria, Italia, Serbia, in L'Unita, anno III n.39, 18
dicembre 1914.

7 A. DE VITI DE MARCO, I radicali e la guerra, cit., maiuscolo nell’'originale.

76 Idem, maiuscolo nell’originale.

7 Idem, maiuscolo nell’originale.
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viso ritorno al potere dell'uomo politico piemontese. Riandando
indietro con la memoria, De Viti De Marco cita il tentativo di far
cadere il Governo Salandra del 21 novembre 1914, imputando la
posizione neutralista di Giolitti e del suo enfourage all'imbaraz-
zante stato di totale impreparazione militare dell’esercito italiano,
pur cosi abbondantemente equipaggiato in occasione della Guerra
di Libia del 1911-1912.

Limpegno politico dei Radicali corre parallelo con quello
dell’Unita e della Voce, con l'obiettivo sia di mobilitare 'intelli-
ghenzia italiana in favore dell’ingresso del Paese nel conflitto, sia,
soprattutto, di scongiurare un ritorno al potere di Giolitti, cam-
biamento di rotta politica che sarebbe fatale alla causa interventi-
sta. I Radicali sembrano il partito politico che, almeno sulla carta,
pit di tutti fa della lezione di Mazzini il proprio motivo ispirato-
re, ponendosi in questo modo sulla stessa linea ideale delle riviste
culturali. U'impegno politico dei Radicali sembra essere un con-
trappeso democratico e europeista alle esternazioni nazionaliste in
favore di una guerra imperialista e di conquista, volta a sottomet-
tere i popoli che si affacciano sull’Adriatico per la maggior gloria
di Roma; il gruppo di De Viti De Marco, al contrario, ricuce lo
strappo tra I'Italia e gli Slavi del Sud, propugnando soluzioni al
conflitto europeo in grado di garantire sicurezza, indipendenza
nazionale e una pace duratura.

231

Capitolo 8

Pangermanesimo, panslavismo e turanismo

La Grande Guerra sembra essere contemporaneamente corona-
mento e evento catalizzatore di correnti politico-fliosofiche nate
e diffuse nel XIX secolo nell’Europa centro-orientale, che trova-
no maturazione e compimento nel corso della catastrofe mondiale
anche se, guardando alla sanguinosa storia del ‘900, & possibile
affermare che nell’estate 1914 tanto il pangermanesimo che il pan-
slavismo costituiscono semplici prodromi ideologici di una trage-
dia ancora piu terribile in agguato nel futuro dell’Europa.

Tanto gli intellettuali italiani che quelli ungheresi dell’epoca
che laustriaco Karl Kraus scrivono immersi in quella tempesta
ideologica, semplice ancella di future teorie sulla superiorita della
razza, che vede contrapporsi spiritualmente il concetto pangerma-
nista da un lato e quello panslavista dall’altro. L’apporto magiaro
a questa battaglia ideologica, peraltro marginale e minoritario, &
costituito dal turanismo, una corrente di matrice ungherese nata
nella seconda meta del XIX secolo che stenta ad affermarsi, se
non in circoli estremamente elitari, e che vede toccare I'apice della
popolarita nel 1910 con la pubblicazione dei Turdni dalok (Canti
turanici) da parte del poeta Arpad Zemplényi (1863-1919). 11 tu-
ranismo “era un tentativo di costruire una sorta di ehos sovranna-
zionale comune a tutti i popoli ugrici (e quindi anche ai Magiari),
imparentati con quel crogiolo di razze formatosi in tempi remo-
tissimi sul bassopiano di Turan, nell’Asia occidentale™ nel corso
del tempo alla costruzione teorica viene affiancandosi una conce-
zione pratica, prospettando un’unione tra Ungheresi, Finlandesi,

1 GIANPIERO CAVAGLIA, Modernismo, turanismo, pannonismo, in Gli eroi dei mi-
raggi, Biblioteca Cappelli, Bologna 1987, p. 106.
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popoli ugro-finnici siberiani e coinvolgendo in questa grande fa-
miglia persino Mongoli, Cinesi, Giapponesi e Turchi.

Ovviamente le idee turaniche rimangono solo sulla carta e sono
il prodotto di una ristrettissima cerchia di intellettuali, ma devono
essere concepite come l'alternativa ungherese al panslavismo e al
pangermanesimo, quella “adesione di fondo alla concezione della
nazione come patriarcale famiglia” prodotto nella cultura ma-
giara tanto della corrente turanista quanto regionalista e nazional-
popolare d’inizio Novecento, che vedono nel contadino magiaro
il depositario di virtl antiche e immutate come la capacita di sop-
portazione dei mali della vita, la tenacia e la forza d’animo.

Gli intellettuali italiani mostrano di dibattersi entro i limiti
imposti dalle idee del pangermanesimo e del panslavismo, mi-
nacce ben pitt concrete (nell’ottica degli autori della Penisola) alla
stabilita dell’Europa. I1 dibattito che coinvolge le riviste culturali
presenta un aspetto esente da concezioni politico-militari ben pre-
cise, lasciando spazio anche all’analisi dei pericoli e delle possibili-
ta che la lotta per la supremazia culturale in Europa apre a queste
due correnti filosofiche, supportate tanto dalle classi intellettuali
quanto dai governi dei due colossi centro-orientali, la Russia e la
Germania.

8.1 Tra la minaccia tedesca e il pericolo slavo

In risposta alle polemiche nazionaliste sviluppatesi fin dallo scop-
pio della guerra con lo scopo di condurre I'Italia ad una conquista
imperialista di territori nei Balcani, Salvemini gia in agosto con
larticolo Fra la grande Serbia e una pin grande Austria® dimo-
stra come all’ltalia converrebbe la creazione di una Grande Ser-
bia piuttosto che un’Austria accresciuta di potenza, se non altro

2 G. CAVAGLIA, Modernismo, turanismo, pannonismo, cit., p. 108.
*G. SALVEMINI, Fra la Grande Serbia e una pii grande Austria, cit.
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perché il neonato Stato balcanico dovrebbe cercare I'amicizia di
Roma contro un sicuro revanscismo di Vienna. La solidarieta reci-
proca permetterebbe ai due Paesi meridionali di dividersi la difesa
terrestre e marittima dell’Adriatico, e Roma, in possesso di una
flotta da guerra, ¢ in grado eventualmente di impedire alla Serbia
di crearsela. La creazione di una Grande Serbia di circa 10 milioni
di abitanti spaccherebbe il blocco austro-ungarico di 50 milioni
di sudditi, riducendone la popolazione alla consistenza numerica
di quella italiana, riequilibrando cosi il peso relativo dei tre Paesi
sull’Adriatico.

Alla possibilitadi un pericolo panslavista, vero cavallo di bat-
taglia dei nazionalisti italiani mobilitatisi per una guerra impe-
rialista per lo spauracchio di un revanscismo slavo, Salvemini
contrappone la certezza costituita dal pangermanesimo. Una pe-
sante intromissione di Pietrogrado negli affari serbi sarebbe da
escludersi per il futuro, qualora Belgrado fosse abbastanza for-
te da condurre la propria politica estera, dato che tanto la Serbia
“continuera a fare in avvenire la politica dei suoi interessi e non la
politica della Russia”,* e guardando alla storia recente dei Balca-
ni I'intellettuale ¢ tranquillizzato nell’'osservare come, ad esempio
nelle recenti guerre balcaniche del 1912-1913, i Paesi del Sud-Est
europeo hanno dimostrato di avere una volonta indomita e una
propria politica, nei limiti del possibile indipendente da San Pie-
troburgo.

La Grande Guerra sembrerebbe 1'occasione cercata dall’ltalia
fin dalla campagna militare del 1866 per completare la propria
unita nazionale annettendo il Trentino, i cui contrafforti a ridosso
della pianura veneta nascondono da quarantotto anni 'incubo di
una minaccia austriaca, imputando al monopolio di posizione au-
striaco, tanto in Trentino quanto lungo I'Isonzo e le coste istriano-
dalmatiche, 'insicurezza e la sottomissione che hanno caratteriz-
zato 1 rapporti diplomatici tra Roma e Vienna nei cinquantanni
antecedenti al conflitto.

*G. SALVEMINI, Austria, Italia e Serbia, cit.



234 DELENDA AUSTRIA

La penosa condizione dei cittadini italiani in Trentino, ab-
bandonati da Vienna alle angherie dei tedeschi del Tirolo, tassati
iniquamente, vessati dalla polizia, trascurati nei loro bisogni cul-
turali, frustrati nelle loro richieste di autonomia, costituirebbe di
per sé una motivazione valida per un intervento armato: Salvemini
ammette di aver sempre considerato un’eventuale guerra risorgi-
mentale una scelta sconsiderata, dovendo “subordinare il destino
dei 35 milioni di regnicoli alle aspirazioni di neanche un milio-
ne di irredenti”,” ma giacché il Vaso di Pandora della catastrofe
europea ¢ stato aperto da altri, ¢ necessario cogliere il momen-
to storico, dato che I’Austria, febbrilmente impegnata sul fronte
russo, inchiodata sui monti serbi dall’esercito di Belgrado, e forse
un domani aggredita anche dalla Romania, non potrebbe opporre
all'Italia se non una debole resistenza.

Non bisogna temere una guerra che porti alla sostituzione di
una pil grande Austria con la Grande Serbia, al disarmo dell’A-
driatico e a migliori confini verso Vienna e Belgrado, oltre che alla
fine di “uno stato di disagio sentimentale, che da mezzo secolo ci
umilia e ci disturba”.® Salvemini mostra di fare della lezione di
Mazzini e Tommaseo riguardo agli Slavi del Sud il proprio credo
politico e la soluzione agli iniqui rapporti che condizionano la po-
litica di Roma con Vienna.

Partendo infatti dalla constatazione della debolezza interna
dell'Italia post-unitaria, e della forza e della maturita crescenti dei
popoli slavi, secondo Mazzini, a cui viene dedicato relativamente
ampio spazio dall’Unita durante tutti i dieci mesi di attesa per I'in-
tervento militare, ¢ quindi necessario che Roma cerchi il supporto
delle piccole nazioni, in particolare “nell’alleanza colla famiglia
Slava”.” Ponendosi alla guida di un grande movimento liberatore
dei popoli slavi meridionali, 'Italia avrebbe cosi la possibilita di

5 Idem.
¢ G. SALVEMINI, Austria, Italia e Serbia, cit.
7 G. MAZZINI, Lltalia e gli Slavi, cit.
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utilizzare e indirizzare la forza latente delle popolazioni balcani-
che, all’epoca (1871) neglette e ignorate nella propria lotta per la li-
berta dai gabinetti inglese e francese, e solamente per questo moti-
vo costrette ad appoggiarsi al mastodontico colosso russo il quale,
in base alla propria politica estera, deliberatamente alimenta il mo-
vimento panslavista per i propri scopi in Europa. Mazzini ¢ infatti
deciso nell’evidenziare come “la politica sostenitrice dell’Impero
Austriaco e del Turco ¢, nelle sue conseguenze, politica russa e
fomentatrice del panslavismo”,® cio¢ che la forza propagandistica
del panslavismo di matrice russa ¢ direttamente proporzionale alla
saldezza della Monarchia e della Sublime Porta.

La lezione di Mazzini sulla liberta dei popoli ¢ accolta e dif-
fusa dal collaboratore del foglio salveminiano Giorgio D’Acandia
con l'articolo Russi e polacchi, in cui l'autore presenta e analizza
i comunicati austro-tedesco e russo pubblicati allo scoppio della
guerra per i polacchi sudditi dei tre imperi. L’autore dell’articolo &
amareggiato nell’'apprendere dei diversi battaglioni polacchi orga-
nizzati dai tre Imperi conservatori, fino all’estate 1914 “insensibili
alle grida del loro lento martirio”,” battersi l'un contro l’altro,
ribadendo che, una volta terminati gli orrori del conflitto, anche
la creazione di una Polonia indipendente, oltre a porre rimedio
allo scandalo di un popolo schiavo, porterebbe dei giovamenti an-
che sul piano geopolitico in quanto Stato-cuscinetto tra Russia e
Germania, a dimostrazione del forte carattere democratico € maz-
ziniano che la rivista salveminiana viene sempre pit ad assumere
parallelamente all’evolversi del conflitto.

Tra le tre potenze, quella russa sembra la pit vicina, per razza,
lingua e costumi, ai polacchi, ma l'autore si chiede se il colosso
zarista, a guerra finita, sia veramente in grado di mantenere le
promesse fatte nel comunicato, cio¢ di ricostruire la Polonia, non
¢ chiaro se indipendente o come regno unito all’Impero tramite la

8 Idem.
? GIORGIO D’)ACANDIA, Russi e polacchi, in L'Unita, anno 111 n.36, 4 settembre 1914.
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persona dello Zar. E comunque evidente che, visto il feroce con-
trasto tra pangermanesimo e panslavismo che nell’estate 1914 si
mostra in tutta la propria terribile furia distruttrice, tanto per la
pacifica convivenza dei popoli quanto per lo sviluppo del colosso
orientale, “uno stato libero e potente dalle rive del Baltico ai Car-
pazi oltre che centro propulsore di energie per il rinnovamento
interno della Russia, servira come punto d’unione e di concordia
tra il germanesimo e lo slavismo”.® G. D’Acandia vede nell’in-
dipendenza nazionale 'unico vero obiettivo per i polacchi divisi
nei tre imperi, mentre d’altro canto la vergogna europea di un po-
polo schiavo da centocinquanta anni deve essere cancellata con la
resurrezione dello Stato polacco e con la nascita di una Giovine
Europa.

Il cosiddetto pericolo slavo, questione alquanto dibattuta in
Italia per tutta la durata del conflitto europeo, viene discusso
anche in un successivo articolo del socialista Ettore Ciccotti (1863-
1939), gia ospite in passato dell’Uniza,'? estrapolato dallAvantil,
in cui il politico elenca le ragioni per cui, piuttosto che contro una
possibile, futura minaccia slava, sia necessario concentrare le forze
europee nel combattere il concreto e presente pericolo tedesco.

Anche se l'opposizione austro-tedesca alle altre popolazioni
europee conferisce alla guerra il carattere di “una lotta per l'ege-
monia germanica sull’Europa e sul mondo”,"® Ciccotti esclude la
possibilita che la Grande Guerra si traduca in un conflitto razziale
della stirpe tedesca contro quella latina, e contemporaneamente
evidenzia la vastita della cosiddetta famiglia slava, la quale rac-

10 Idem.

11 “Tra le preoccupazioni, le paure, le previsioni che suscita I'immane guerra presente, vi
¢ anche il cosiddetto pericolo slavo.

E una preoccupazione da alcuni sinceramente sentita, da altri artificialmente fomentata
e ingrandita come contrapposto e schermo alla pitt imminente ansia del pericolo tedesco”.
E. CICCOTTI, I/ pericolo slavo?, in L'Unita, anno IV n.2, 8 gennaio 1915.

12 E. CICCOTTI, Le prospettive della guerra, in L'Unita, anno III n.36, 4 settembre
1914.

B E. CICCOTT]I, 1l pericolo slavo?, cit.
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chiude in sé vari popoli distribuiti su un territorio molto vasto, dif-
ferenti per cultura e obiettivi politici. Infatti, mentre la Germania
¢ riuscita ad imporsi come uno Stato forte e disciplinato nel cuore
dell’Europa, mettendo al servizio della propria politica di potenza
tutte le forze morali e materiali del Paese, le differenze insormon-
tabili che esistono nella razza slava, oltre ad alcuni elementi del
carattere slavo evidenziati da Ciccotti, come ad esempio la versati-
lita slava nello studio delle lingue straniere, ne escludono qualsiasi
reale velleitd imperialista. La cultura russa ¢ conosciuta e apprez-
zata da Ciccotti grazie alle opere di Gogol, Turgenev, Dostoevskij
e Tolstoj, i quali riescono a comunicare al lettore europeo tanto le
caratteristiche peculiari dell’anima slava quanto a conferire ai loro
capolavori un significato umano e universale. Infine, Ciccotti ¢
tranquillizzato dalla natura stessa del popolo slavo, assai differen-
te dal governo autocratico pietrogradese.

A tal riguardo, a chi paventa un rafforzarsi dell’autocrazia za-
rista in seguito ad un eventuale vittoria dell’Entente, il deputa-
to indica come la recente storia russa dimostri decisamente che
il Paese si avvia verso riforme in senso democratico, necessarie
alla sopravvivenza del colosso orientale: ne sarebbero una prova
la Guerra di Crimea (1853-1856), che ha condotto alla libera-
zione dei contadini, la Rivoluzione del 1905, che ha portato alla
creazione di quel compromesso istituzionale che ¢ la Duma, una
prima forma di parlamento, mentre le necessita belliche del colos-
so orientale lo spingeranno a “estendere la sua rete ferroviaria, a
sviluppare quelle industrie, che si sono rivelate, per la Germania,
un cosi vigoroso elemento di forza tanto in pace che in guerra”.*
I1 deputato socialista ripone le proprie speranze verso una Russia
pitt democratica nello sviluppo economico e sociale che seguira
al conflitto, vedendo nella massa crescente dei lavoratori e degli
operai la leva che spingera suo malgrado l'autocratico governo
pietrogradese verso posizioni pitt democratiche. Infine, la guerra

“ Idem.
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russo-tedesca si tradurrebbe anche in una graduale emancipazione
o nella totale sottomissione dell’industria del colosso orientale a
quella del Paese mitteleuropeo.

Tanto il socialista Ciccotti quanto il collaboratore G. D’Acan-
dia condividono quindi con la rivista salveminiana la speranza che
la tragedia europea porti con sé soluzioni ai numerosi problemi
relativi alle nazionalita del continente, individuando in particolare
nel caso polacco non solo un’ingiustizia storica, ma anche una va-
lida opportunita di creare un forte stato cuscinetto tra i due colossi
russo e tedesco.

Anche se la cosiddetta questione degli Stretti, cio¢ il futuro
politico del Bosforo e dei Dardanelli, all’inizio del conflitto con-
trollati dalla Turchia ma verso cui Pietrogrado ha mostrato un de-
ciso interesse nella perenne ricerca di uno sbocco diretto sul mare,
non interessa direttamente il panslavismo, Francesco Evoli nel
tebbraio 1915 paventa un certo timore per un’eventuale espansione
russa fino a Costantinopoli, riportando le parole con cui il Presi-
dente del Consiglio russo Goremykin e il Ministro degli Esteri
Sazonov alla seduta della Duma del 9 febbraio 1915 identificano
con “l'uscita finalmente della Russia sul mare libero™ l'obiettivo
primario del colosso zarista. Lo studioso italiano si perita infatti
di notare come 'Inghilterra, forse in riposta ad un eventuale peri-
colo russo nel Mediterraneo, si sia aftrettata ad annettere Cipro: ¢
interessante sottolineare come la sfortunata Campagna di Galli-
poli (25 aprile 1915 - 9 gennaio 1916), in cui Inghilterra e Francia
tentano invano di forzare i Dardanelli, sia ancora relativamente
lontana nel futuro, ma lintellettuale italiano gia a fine febbraio
1915 subodora un certo contrasto tra le Potenze dell’Entente sulla
strategia da seguire verso la questione degli Stretti.

Le osservazioni di Evoli sono corroborate anche dal colla-
boratore dell’Unita G.L. (Gino Luzzatto?), il quale esordisce in
un articolo successivo affermando che la questione degli Stret-

S F. EVOLI, La questione degli stretti, cit.
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ti ¢ “senza dubbio uno dei punti pit oscuri della presente crisi

internazionale:”1

gli intellettuali italiani, ignari sia dei dettagli
della Triplice Alleanza che delle trattative tra le nazioni europee
riguardo alla partecipazione al conflitto, devono rifarsi al Corriere
della Sera, su cui il 20 febbraio vengono pubblicate le parole del
poeta Mihail Saulescu (1888-1916), futura vittima della controf-
fensiva austro-tedesca che si concludera con la capitolazione della
Romania, il quale, in un comizio tenutosi a Bucarest, suggerisce
un’internazionalizzazione degli Stretti, incaricando la Romania
del servizio di polizia, peraltro ricalcando il pensiero dell’'on. Ale-
xandru Marghiloman (1854-1925), capo del partito conservatore
romeno di tendenze filotedesche e neutraliste, e di Constatntin
Baicoianu (1871-1945), ex-segretario del Ministero dell’Agri-
coltura, economista laureatosi a Lipsia e di interessi accademici
d’ambito tedesco-romeni, i quali sono concordi sulla necessita
per Bucarest di chiarire alcuni punti con le Potenze europee di
entrambi gli schieramenti riguardo al futuro degli Stretti, soste-
nendone quindi un controllo internazionale, pur di scongiurare il
pericolo di una drastica espansione russa, avvertita come rischio
concreto. E quindi possibile, sostiene L'Unita, che Sazonov e Go-
remykin abbiano voluto intendere la possibilita per Pietrogrado
di ottenere uno sbocco al Golfo di Alessandretta, interpretando
cosi quell”alle porte di Costantinopoli” di cui parlano gli uomini
politici russi.

Eftettivamente, piti che di un pericolo panslavista, alcuni intel-
lettuali italiani parlano del “pericolo russo (ben diverso dallo spet-
tro panslavista)”:” infatti, le mire espansioniste di Pietrogrado
verso i Balcani e il Mar Nero pesano non solo in quanto si tratta
di un governo autocratico e conservatore, le cui priorita stonano
con quelle ufficiali dell’Entente (cio¢ debellare il militarismo te-
desco e trasformare la costituzione clerico-feudale asburgica in un

1 G.L., Documenti, in L'Unita, anno IV n.9, 29 febbraio 1915.
7 LUIGI PARMEGGIANLI, Austria e Russia, in L'Unita, anno V n.16, 16 aprile 1915.
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Paese democratico), ma anche nei confronti dell’atteso interven-
to romeno contro gli Imperi Centrali, che nella primavera 1915
stenta a concretizzarsi, in particolare in rapporto alla questione
degli Stretti. Luigi Parmeggiani identifica il futuro dei Darda-
nelli come “il punto in cui dobbiamo aspettarci il disaccordo fra
gli attuali compagni d’arme”,'® proprio a ridosso dell’attacco an-
glo-francese a Gallipoli, in Turchia. La questione dell’eventuale
ingrandimento del colosso zarista, in caso di vittoria, preoccupa
realmente gli uomini politici francesi e in special modo inglesi, e il
collaboratore dell’Unita attira l'attenzione del lettore sulla delicata
tunzione ricoperta finora dall'Impero Austro-Ungarico, muraglia
europea contro il colosso pietrogradese nonché garanzia di ordine
nel Centro-Est del continente.

Lintellettuale non crede alla necessita dello smantellamento
della Monarchia, non vedendo alcun effetto positivo da una par-
cellizzazione balcanica dell’Europa centro-orientale, sistemazione
che di per sé non esclude il rischio di ulteriori conflitti: Parmeg-
giani ragiona affermando che “¢ facile architettare leghe fra i vari
piccoli Stati della regione danubiana e carpatica: ma, oltre che fare
opera del tutto fantastica, non si troverebbe in nessun modo un
assetto stabile”.”” Il futuro degli Stati successori della Monarchia
sembra all’intellettuale italiano denso di pericoli, vedendoli co-
stretti a barcamenarsi tra Berlino e Pietrogrado, dando origine a
nuove ragioni di discordie e di guerre, senza trascurare la possibi-
lita o la certezza di un ingrandimento eccessivo della Germania e
della Russia. I1 destino dell’attuale Impero danubiano, qualora la
Monarchia scomparisse, sarebbe di diventare il campo di battaglia
dell’espansione germanica o russa, una folla di piccole nazioni-
marionette nelle mani di Pietrogrado o Berlino.

Parmeggiani crede quindi sinceramente nella necessita per
I'Impero di sopravvivere alla Grande Guerra, passando da Dupli-

8 Idem.
Y Idem.
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ce a Triplice Monarchia, con l'asse Vienna-Praga-Budapest: una
volta che la Monarchia perdesse i territori reclamati da popoli li-
mitrofi (cita la Transilvania, la Galizia e la Bucovina, la Croazia,
la Bosnia-Erzegovina e il litorale adriatico), rimarrebbe comunque
un forte centro, costituito da Austria, Boemia-Moravia e Unghe-
ria, abitato da 30 milioni di persone (I'Italia, qualora ottenesse il
Trentino e I'Istria, passerebbe ad avere 38 milioni di abitanti) e
ancora formidabile come Potenza di medio livello, capace di bi-
lanciarsi tra Russia e Germania.

Lo scritto di Parmeggiani dimostra come la sorte dell’Impero
danubiano abbia conseguenze ben piti complicate che la sempli-
ce questione di matrice irredentista o nazionalista del futuro di
Trieste e Fiume, portando su un piano europeo, e in particolare
nell’ambito del confronto tra Germania e Russia, il destino dei 50
milioni di abitanti della Monarchia, schiacciati tra i due colossi
centro-orientali: il destino dell'Impero e degli Stretti formano due
validissimi motivi, secondo Parmeggiani, per sostenere I'ingresso
in guerra dell'Italia a fianco dell’Ensente col ruolo di moderatore
adriatico e mediterraneo tra Pietrogrado e Londra.

Gli articoli delle riviste culturali italiane dimostrano chiara-
mente come esse siano a conoscenza tanto delle tendenze pan-
slaviste che di quelle pangermaniste: I'intellighenzia della Peni-
sola perd mostra chiaramente di temere maggiormente la volonta
egemonica sull’Europa da parte della Germania, una minaccia
concreta e tangibile per cui una guerra mondiale ¢ gia in corso,
piuttosto che la possibilita, nel dopoguerra, di una grande alleanza
slava, mai verificatasi nella storia e improbabile, viste le differenze
di lingua e cultura dei popoli interessati da questa corrente, per
tacere poi delle difficolta geopolitiche che minerebbero alle basi
questa utopia diffusa forse pitt per fiaccare con sogni di dominio
il sentimento dinastico delle genti della Monarchia, piuttosto che
con un reale intento politico.
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8.2 Il turanismo nella rivista Nyugar

Oltre alle gia citate correnti filosofico-politiche del pangermane-
simo e del panslavismo, per gli intellettuali ungheresi gioca un
ruolo importante anche il turanismo. Infatti, sia la posizione geo-
grafica dell’'Ungheria, confinante con il colosso zarista, sia il fatto
che nelle steppe siberiane vivono numerose popolazioni di lingua
ugro-finnica sottomesse all’autocrazia di Pietrogrado, conferisco-
no al conflitto europeo e specialmente ai suoi sviluppi sul fronte
orientale un valore particolare agli occhi di alcuni intellettuali un-
gheresi, peraltro una parte del tutto minoritaria degli autori della
Nyugat.

In un articolo di Zoltin Felvinczi-Takédcs (1880-1964), pub-
blicato sul numero 16-17 della rivista Nyugaz del 15 agosto/I set-
tembre 1914, l'autore riporta alcune sue considerazioni sull’op-
posizione filosofico-politica tra panslavismo e pangermanesimo,
sviluppatisi in Europa con sempre maggiore forza dal momento
dell’'unificazione nazionale tedesca in poi, e il ruolo che il pensiero
turanista, in evoluzione e diffusione durante il conflitto, dovrebbe
giocare durante e alla conclusione della Grande Guerra.

Felvinczi-Takécs parte dalla constatazione che il momento di
maggior popolarita del pensiero panslavista in Russia e in Europa
coincide con la guerra russo-turca del 1877-1878, mentre negli
ultimi due decenni dell’Ottocento “solamente qualche sognatore
naiv credette alla possibilita di creare un giorno un grande impero

di popoli slavi beati”:*

il fatto che il sentimento panslavista sia
nato tra i circoli di intellettuali russi grazie allo sviluppo e alla dif-
tusione del pensiero romantico di Hegel, Herder e di altri filosofi
tedeschi, inizialmente ha generato sospetto e opposizione negli
ambienti dirigenziali del colosso zarista. Lintellettuale ungherese

infatti sottolinea con decisione la differenza tra il pensiero pansla-

20 ZOLTAN FELVINCZI-TAKACS, Panszldvizmus és turanizmus (Pansalvismo e tu-
ranismo), in Nyugat, anno VII n.16-17, 16 agosto-I settembre 1914.

CaPITOLO 8 - PANGERMANESIMO, PANSLAVISMO E TURANISMO 243

vista, di derivazione romantica e europea, e quello russofilo, nato
in opposizione proprio alle riforme dei costumi e della societa rus-
se iniziate dallo Zar Pietro il Grande e avversate da quella parte
della popolazione colta legata pit profondamente alla tradizione
slavo-ortodossa antica.

Al contrario del panslavismo, secondo Felvinczi-Takécs ¢ il
russofilismo ad aver prodotto, da quando la nazione-continente
si ¢ affacciata sull’Europa, quell’inarrestabile e travolgente svilup-
po culturale della cultura russa che tanto ha arricchito il Vecchio
Mondo una volta che il colosso orientale si ¢ scosso dalle coltri di
neve che lo ricoprivano, dimostrando grande ammirazione per i
risultati culturali raggiunti da quella #70ika russa lanciata in un ga-
loppo inarrestabile per tutto il XIX secolo, e di cui non ¢ possibile
prevedere il punto d’arrivo.

Ora, se in Italia La Voce e L'Unita conducono una lotta senza
tregua alle mistificazioni della cultura tedesca operate deliberata-
mente da una parte dell’intellighenzia nazionalista e interventista,
demonizzando il nemico e ridimensionandone la cultura, tanto da
non fare differenza tra la Germania del Kaiser e quella di Goethe,
né tra I’Austria e la Germania, anche l'articolo di Felvinczi-Takacs
si incarica di porre l'accento sulla differenza tra russofilismo cul-
turale e panslavismo politico. Al contrario dello spirito russo, ge-
nuino e incontaminato, il panslavismo “¢ nato dalla menzogna™?'
i popoli slavi non vivono e non hanno mai vissuto sotto la stessa
unita politica, e soprattutto la sterminata vastita della steppa russa
racchiude numerosi popoli, di cui il ceppo russo ¢ solo uno dei
tanti e convive accanto al mongolo, al mordvino o al cinese.

Fatte queste premesse, 'autore comincia a definire i contorni
di quella visione etnico-politico-culturale che dovrebbe essere il
turanismo nell'ambito della guerra europea, sottolineando come
dalla Finlandia al mar Caspio agli Urali sia forte la presenza di
popoli ugro-finnici. Nell'ottica ungherese la gran parte dei popoli

2 Idem.
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ugro-finnici sottomessi all’'impero moscovita aspetta di essere in-
ghiottita lentamente dal mare slavo che la circonda: la parentela
etnico-linguistica tra gli ungheresi e la massa disordinata e disor-
ganizzata delle popolazioni ugro-finniche sottomesse a Pietrogra-
do impone quindi a Budapest di ergersi a difensore e campione
delle nazionalita oppresse dal colosso zarista, ribaltando e trasfe-
rendo quindi la questione delle minoranze e delle nazionalita dalla
Monarchia alla Russia, anch’essa impero multietnico e prigione
dei popoli.

A detta di Felvinczi-Takics, “anche le forze turaniche si batto-
no accanto alla germanicita nella lotta mortale della guerra mon-
diale intorno a noi”* 'intellettuale del circolo della rivista Nyu-
gat evidenzia come anche per le nazioni latine I'espansione slava
costituisca un pericolo concreto, facendo della guerra condotta sul
tronte orientale dai popoli tedesco ed ungherese l'ultima resistenza
in Europa contro il pericolo slavo. Al contrario, le virtl turaniche
della pazienza e del sentimento di liberta sarebbero la caratteristi-
ca equilibrante tra stirpe slava e germanica: 'autore magiaro men-
ziona quelle virth spiccatamente turaniche identificate nel XIX
secolo e cita come esempio etnico-storico l'arrivo degli Unni in
Europa e T'iniezione di freschezza e novita che questi hanno ope-
rato nelle genti da loro sottomesse, cadendo in quest’affermazione
nell’errore comune al principio del XX secolo di vedere nelle genti
di Attila, in realta di stirpe mongola, i predecessori spirituali delle
tribli ungheresi stanziatisi dalla fine del IX secolo in poi nel bacino
dei Carpazi.

Il sentimento turanico, avvertito prima della guerra solo nei
circoli intellettuali piti elitari, muove i primi passi nella sensibi-
lita dei popoli durante il conflitto, dando modo all’intellettuale
ungherese di ventilare grandiosi progetti di riunione con i lontani
parenti turanici cinesi e giapponesi, gli unici in possesso di un’u-
nita politica abbastanza forte e stabile da giocare un ruolo deter-
minante nella guerra europea.

22 Idem.
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Agli ungheresi resta il compito di incoraggiare lo sviluppo dei
popoli turanici: secondo Felvinczi-Takdcs, forse sulla scia mo-
mentanea dei successi militari tedeschi delle prime settimane del
conflitto, i valori degli Imperi Centrali sembrano superiori alle
menzogne con cui 'Intesa giustifica la sua opera predatoria, spo-
stando I'ago della bilancia dalla condotta bellica ai valori culturali
che contraddistinguono gli Imperi Centrali. Se persino i fautori
del materialismo storico sono costretti a riconoscere che la Grande
Guerra ¢ guerra di popoli, allora una vittoria magiara accanto agli
Imperi Centrali, se pensata in prospettiva panturanica equilibra-
trice accanto all’elemento tedesco contro il panslavismo, portera
anche ad un notevole incremento dello sviluppo culturale dei po-
poli ugro-finnici sotto 'egida ungherese.

Lintellettuale continua e precisa i suoi ragionamenti sulla ne-
cessita dell’alleanza tedesco-magiara sul numero di Nyugar del 1
novembre 1914: al sostegno alla Germania impegnata in guerra,
espresso con le parole “il tedesco valorizza cido che ha raggiun-
to, perché ha sempre preso le armi nell’interesse della cultura”,®
segue 'ammirazione per il portentoso equilibrio della vita politi-
ca, culturale e sociale della Germania, dimostrando cosi il totale
appoggio di Felvinczi-Takdcs al Reich. Lintellettuale motiva la
saldezza dell’alleanza tedesco-magiara nella Grande Guerra con
basi storiche, con un chiaro riferimento allo stretto rapporto che
lega la cultura magiara a quella tedesca gia da alcuni secoli, e si
lamenta di quanto poco la Weltanschauung ungherese abbia donato
alla cultura mondiale.

Felvinczi-Takécs non crede alla possibilita di un progresso so-
ciale e culturale in Ungheria senza il contributo del potente al-
leato, e pertanto afferma con decisione la necessita assoluta per
Budapest di appoggiarsi e difendere Berlino, imputando la debo-
lezza intrinseca della cultura magiara alla ancora debole struttura
sociale del Paese, in via di rapida industrializzazione ma ancora
lontano dalla solidita della borghesia tedesca.

2 Idem.
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Lintellettuale, come molti suoi colleghi europeti, si attende un
rinnovamento della cultura attraverso la guerra e, ribadendo il
ruolo fondamentale giocato dalla cultura tedesca per I'Ungheria,
si augura che alla sicura vittoria degli Imperi Centrali segua un
miglioramento non solo delle condizioni di vita pratiche, suffra-
gando quindi I'idea della necessita del conflitto dal punto di vista
economico della Germania, in cerca di nuovi mercati e ostacolata
in ci6 dai Paesi dell’Entente, ma anche un innalzamento della vita
spirituale e artistica ungherese, anch’essa temprata dal cataclisma
europeo e guidata dal Reich come da un faro. Anche gli intellet-
tuali italiani come Prezzolini ripongono le loro pit segrete spe-
ranze nel conflitto, o meglio nei cambiamenti radicali nella cultu-
ra e nella societd europee che seguiranno alla fine della guerra, e
in particolar modo 'evento bellico ¢ visto come unica possibilita di
far ritornare la Germania ai suoi antichi ideali, la cui voracita degli
ultimi anni mal si sposa con la ricchezza di tradizioni storiche,
filosofiche e letterarie del Paese mitteleuropeo.

Lapprensione per il pericolo slavo, segnatamente russo, non
grava solo sugli intellettuali magiari e in parte italiani: le simpatie
esternate dal geografo e esploratore svedese Sven Hedin (1865-
1952) verso la Germania in funzione anti-russa riecheggiano sul-
la Nyugat dei primi di marzo. In Un popolo in lotta il pubblicista
Istvan Lendvai (1888-1945), futuro capo-collaboratore del quoti-
diano conservatore Magyar Nemzet, cita 'esempio del brillante ma
controverso viaggiatore svedese, il quale diffonde pamphlet riguar-
do al pericolo che correrebbe I’Europa in caso di una schiacciante
vittoria zarista sull’esercito tedesco. “Se la Russia vince, il destino
della Svezia e della Norvegia ¢ segnato!”* ¢ l'avvertimento con
cui Sven Hedin apre il suo libello, fornendo l'occasione a Lendvai
di scrivere del pericolo slavo. Infatti, l'esploratore svedese ¢ stra-
ziato nel vedere come Germania e Francia sono impegnate in una

2 ISTVANLENDVALI, Egy harcban dlls nemzet (Un popolo in guerra), in Nyugat, anno
VIII n.5, I marzo 1915.
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lotta mortale a tutto vantaggio del colosso zarista, vero nemico
dell’Europa.

Un successivo articolo di Felvinczi-Takdcs sembra fare da co-
ronamento ai timori di Lendvai nei riguardi del panslavismo: in
Ancora il Giappone I'autore mostra chiare simpatie in chiave tura-
nista per il Paese del Sol Levante: Tokyo, seppur ufficialmente in
guerra con Berlino per il possesso di alcuni avamposti tedeschi in
Estremo Oriente, “ha gia capito che dopo la guerra I'Inghilterra e
la Russia non possono rovinare i suoi calcoli, mentre con la Ger-
mania si puo trovare un accordo — magari al prezzo dell’India”.?
Lintellettuale vede la mossa giapponese per impadronirsi di
Tsingtao in una prospettiva storica, guardando ad un possibile
accordo in futuro tra il Sol Levante e la Germania in chiave anti-
britannica e soprattutto anti-russa.

Felvinczi-Takdcs saluta l'alleanza dei popoli turanici con la
Germania in opposizione al colosso moscovita, facendo dell’'Un-
gheria l'anello di congiunzione tra Berlino, Tokyo e Pechino in
vista di una futura alleanza nel dopoguerra. E forse possibile af-
fermare che, se Vienna si dimostra essere il canale naturale verso
un espansionismo tedesco nei Balcani e verso il Medio-Oriente,
allora Budapest ne rappresenterebbe le aspirazioni verso la Sibe-
ria e I’Asia, nella possibilita di una vastissima quanto improba-
bile egemonia pangermanista sull’Eurasia: questi due fattori da
un lato sembrano sottomettere la Monarchia al volere di Berlino,
ma dall’altro la esaltano e la legano indissolubilmente alle fortune
delle armi tedesche.

Le fantasiose e variopinte speculazioni turaniche pubblicate da
Nyugat mostrano come la Grande Guerra abbia in parte dato un
prezioso contributo a teorie e idee antecedenti al conflitto di qual-
che decennio, ma che stentano ad affermarsi tra gli intellettuali
magiari, per non parlare della popolazione. D’altro canto, seppure
¢ necessario prendere cum grano salis le idee turaniche presentate

37OLTAN FELVINCZI-TAKACS, Ismét Japin (Ancora il Giappone), ivi.
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dalla rivista budapestina, ¢ chiaro come anche l'intellighenzia ma-
giara sviluppi e voglia dare il proprio contributo all’alleanza con
la Germania in funzione anti-russa, chiamando a raccolta proprio
quei popoli di lingue ugro-finniche sottomessi all’Impero pietro-
gradese da un lato, e Cina e Giappone, uniche realta indipendenti
e di peso nell’Asia orientale, dall’altro, con la speranza di chiudere
la Russia tra la morsa tedesca e quella ugro-sino-nipponica, fino
al ricongiungimento di quella grande famiglia turanica, in ultima
analisi utopistica tanto quanto la costruzione panslavista a cui do-
vrebbe opporsi.

8.3 La cultura tedesca e il militarismo visti dagli intellettuali ita-
liani ed austro-ungheresi

Un breve necrologio® scritto da Piero Jahier (1884-1966), talen-
tuoso autore della Voce, poeta e scrittore di quel Con me e con gli
alpini che ne rappresenta la summa delle esperienze belliche e sen-
timentali vissute durante il conflitto a contatto col popolo delle
montagne, commemora la morte in battaglia di Charles Péguy
(1873-1914), un amico di vecchia data della rivista di Prezzolini: il
foglio fiorentino infatti ha sempre fatto da eco e da canale di diffu-
sione della rivista diretta dall’intellettuale francese Les Cabiers de
la Quinzaine, presentandone novita e indici. Il numero successivo
riporta un necrologio del compositore Albéric Magnard (1865-
1914) scritto dal musicologo Giannotto Bastianelli (1883-1927),
a testimonianza di come I'ambiente culturale della Voce sia vicino
al milieu francese.

La fine impietosa dell’editore francese fa forse da pendant
metaforico al silenzio assoluto o all’approvazione palese degli in-
tellettuali tedeschi alla guerra: in un breve messaggio la rivista
florentina osserva che “il fatto grave della Germania ¢ l'assoluta

26 PIERO JAHIER, E morto Peguy, in La Voce, anno V1 n.18, 28 settembre 1914.
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unanimita, il silenzio, 'annebbiamento delle coscienze pitt pure”’
con cui ¢ stata accettata la Grande Guerra al di 1a delle Alpi. Lob-
nubilamento di gran parte degli intellettuali tedeschi durante i
primi dieci mesi di conflitto ¢ immediatamente riconosciuto e fe-
rocemente criticato dalla Voce, la quale non riesce a capacitarsi di
quanto in basso nel vortice della violenza sia precipitata la civilta
di Kant: la rivista fiorentina arriva persino al punto di affermare
che “nessun paese ¢ piti lontano dalla «Germania» della Germania
d’ oggi”.?® La Germania guglielmina viene accusata dagli intel-
lettuali della Voce, assidui lettori e estimatori della filosofia e della
letteratura tedesche, di aver cosi gravemente negato la propria tra-
dizione in favore della barbarie, del militarismo e della volonta di
sopraffazione delle altre civilta europee.

Secondo La Voce sara il conflitto mondiale, suo malgrado, a
restaurare sull’antico trono la grande nazione mitteleuropea: la
sconfitta ajuterd la Germania a meditare sui propri errori, recupe-
rando quella tradizione di civilta che gia Nietzsche, all'indomani
della vittoria del 1871, aveva dato per sparita. Ribaltando la que-
stione sulle responsabilita dello scoppio e del dilagare della Gran-
de Guerra, La Voce afferma con decisione che “la guerra d’oggi non
deve portare soltanto per motto: contro i tedeschi, ma anche per
i tedeschi. Si intende: per i tedeschi d'un tempo, contro quelli di
oggi”,*’ a dimostrazione del rapporto contrastante e problematico
che lega gran parte della classe intellettuale italiana con la tradi-
zione tedesca e la Germania guglielmina del 1914.

Mentre La Voce afterma recisamente la differenza tra la cultura
tedesca e il prussianesimo, l'editoriale Militarismo di Ignotus, sul
numero di Nyugat del 16 ottobre 1914, tenta di dimostrare la stret-
ta relazione che lega il militarismo allo spirito germanico, lodando
la disciplina e la volonta ferrea della Germania, in opposizione ai

27 LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.18, 28 settembre 1914.
28 Idem.
2 LA VOCE, Note varie, cit.
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valori democratici con cui I'’Enfente, e in particolare 'Inghilterra,
sostengono la guerra agli Imperi Centrali. Di contro, gli intellet-
tuali italiani del circolo dell’Unita, e in misura minore quelli della
rivista diretta da Prezzolini, si riuniscono sotto la bandiera dell’in-
terventismo democratico condividendo le idee dell’intesa anglo-
franco-russa sulla necessita di porre fine alla bellicosa politica del
Reich, senza dimenticare la stima di cui il Presidente-filosofo degli
Stati Uniti Wilson e le sue idee sull’autodeterminazione dei popoli
godono presso Salvemini e i suoi collaboratori.

Il caporedattore del periodico Nyugar Ignotus evidenzia il
cambio di politica estera avvenuto recentemente in Inghilterra,
passando dalla splendid isolation dell’eta d’'oro dell’Ottocento alla
presente crociata in difesa del Belgio e della Serbia contro la tra-
cotanza degli Imperi Centrali. I'intellettuale ungherese si perita
di notare sarcasticamente che “lo snobbismo inglese da un po’ di
tempo viaggia in democrazia — il suo privilegio ¢ di rinunciare ai
privilegi. Oggi ¢ cosi shocking non muoversi in favore del domi-
nio popolare. Oggi I'inglese non imbraccia unarma se non per
difendere il diritto dei popoli™*® cosi Ignotus mette in guardia
contro I'obiettivo politico che si nasconde dietro alle affermazioni
dei rappresentanti ufficiali di Londra in favore della democrazia,
smascherando le vere intenzioni della Gran Bretagna nel conflit-
to europeo. Il caporedattore di Nyugat prende atto di come I'In-
ghilterra si sia posta alla testa di una crociata internazionale per
liberare il mondo dal militarismo, chiedendosi ironicamente se sia
veramente necessario condannare il militarismo prussiano per so-
stituirlo con la dittatura del popolo. Ignotus scrive parole di stima
per Pordinamento sociale tedesco, in cui il militarismo prussiano
ha saputo accontentare le relativamente modeste richieste di mag-
giori diritti civili da parte della crescente borghesia e, dalla guerra
franco-prussiana del 1870-1871 in poi, le rivendicazioni degli al-
saziani, proprio grazie alla strettissima relazione che lega il popolo

O IGNOTUS, Militarizmus, in Nyugat, anno VII n.20, 16 ottobre 1914.
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germanico alla é/ize militare del Paese: secondo il caporedattore
della Nyugar 'identita tra classe dirigente e sudditi del Reich &
totale, e lo dimostra affermando che “i signori del popolo tedesco
[...] sono una cosa sola con il popolo tedesco”.™

Ignotus sottolinea come nella societd industriale moderna la
disciplina e T'ordine che vigono nell’esercito costituiscano oramai
un unicum con il popolo: se oggi ogni cittadino € soldato, non ha
senso fare differenza tra la vita civile e quella militare. II milita-
rismo tedesco non ¢ altro che la versione germanica della milizia
svizzera e del militarismo americano: il caporedattore di Nyugar
guarda con occhi lucidamente spietati alla realta quando constata
la necessita e l'attualita della guerra nel corso della storia, trac-
ciando con questa affermazione un profondo solco tra sé e le idee
di Salvemini sul disarmo mondiale e sulla necessita di creare gli
Stati Uniti d’Europa per limitare il rischio di conflitti futuri sul
Vecchio Continente, ma d’altro canto avvicinandosi alle posizioni
del ben pit bellicoso direttore della Voce Prezzolini.

Ignotus, quando afferma che “nel 1914 gli inglesi impareranno
ad ingoiare il fatto che ci sono anche altri al mondo che vogliono
vivere e prosperare, come i francesi ’hanno imparato nel 18707,
smaschera le intenzioni grettamente utilitariste che guidano la po-
litica inglese nella guerra europea: il caporedattore accusa Londra
di aver voluto il conflitto per paura del rapido sviluppo economico
del potente alleato della Monarchia, paragonando la guerra austro-
ungaro-tedesca ad una lotta per la liberta al pari della Rivoluzione
Francese. Ignotus vede quindi nel conflitto lextrema ratio della
politica austro-tedesca, anch’essa in cerca del proprio posto al sole
accanto ad un’Inghilterra che, gelosa del suo primato, nasconde il
proprio timore per la crescente potenza economica germanica con
valori democratici estranei al mondo mitteleuropeo e allo stesso
snobbismo britannico, che parla in favore dell’autodeterminazione

31 Idem.
32 [dem.
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dei popoli ma contemporaneamente domina, e Ignotus non si fa
scrupoli ad evidenziarlo, su una moltitudine di genti colonizzate.

Il caporedattore di Nyugat Ignotus dimostra di ragionare in
modo totalmente opposto a Salvemini, presagendo per il futuro
altre guerre e la necessita sempre piu avvertita dall’era moderna
della coesistenza e della sovrapposizione della vita civile con quel-
la militare. D’altro canto, nelle parole di Ignotus & possibile trova-
re una conferma di uno dei capisaldi in favore dell’intervento ita-
liano contro gli Imperi Centrali sostenuto con forza da Salvemini:
una vittoria austro-tedesca non contribuirebbe alla risoluzione dei
problemi che minacciano 'Europa (questione delle nazionalita,
proliferazione degli armamenti, equilibri internazionali ecc.), ma,
al contrario, la politica militarista tedesca, galvanizzata da un’e-
ventuale vittoria nella Grande Guerra, ne uscirebbe ancora piu
aggressiva e tracotante, trascinando gli Stati del dopoguerra nel
vortice del revanscismo e della corsa agli armamenti per prevenire
un nuovo attacco tedesco.

Lincubo militarista che ossessiona Salvemini in vari scritti
rappresenta invece per l'autore ungherese il naturale corso della
vita dei popoli: quando Ignotus scrive che “finché i popoli non
riusciranno a stare I'uno accanto all’altro, fino ad allora il mili-
tarismo sard necessario”,”® diviene evidente il suo punto di vista
strettamente ungherese nella questione delle nazionalita. Infatti,
nell’ottica del caporedattore di Nyugat l'esercito ¢ uno dei pilastri
fondamentali** su cui si regge il multiforme e precario Impero
Austro-Ungarico, con la funzione vitale di tenere insieme i diversi
popoli che compongono la Monarchia attraverso la disciplina mi-
litare, il rispetto all’Imperatore e la lingua comune tedesca, uno
dei punti su cui il sovrano Francesco Giuseppe non ha mai voluto
prescindere, seppur sollecitato piti volte dagli ungheresi a conce-
dere ai loro reggimenti la possibilita di usare il proprio idioma e di
radunarsi sotto la propria bandiera.

3 IGNOTUS, Militarizmus, in Nyugat, anno VII n.20, 16 ottobre 1914.
#JEAN BERENGER, Storia dell’impero asburgico, Bologna 2003, pp. 392-393.
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Larticolo Nuove scene di battaglia di Zoltin Felvinczi-Takacs
sulla Nyugat del 16 settembre/ I ottobre 1914 permette sia di chia-
rire il profondo legame che dall’estate di quell’anno unisce mi-
litarmente e culturalmente la Germania e la Monarchia, sia la
necessita assoluta per la compagine ungherese della popolazione
e della é/ite dell'Impero di appoggiarsi ad ogni costo e fino alla
fine del conflitto non solo agli austriaci, ma anche e soprattutto ai
tedeschi del Reich.

A meta settembre del 1914 il poderoso attacco tedesco sui fron-
ti orientale e occidentale si esaurisce lentamente, per poi arenarsi
definitivamente alle porte di Parigi e nell'infinita pianura russa: il
collaboratore di Nyugat crede ancora nel trionfo imminente delle
armi germaniche quando scrive che “il futuro — il futuro prossimo
— mostra quanto il nostro grande alleato, la Germania, pesi sulla
bilancia delle potenze che muovono il mondo”.** Contemporanea-
mente Felvinczi-Takécs plaude alla cultura tedesca: secondo I'intel-
lettuale ungherese, prendendo in esame alcune litografie pubblicate
recentemente dal mercante d’arte e promotore delle nuove tendenze
nella pittura Paul Cassiser (1871-1926) a Berlino sulla rivista artisti-
ca Kunstlerfliigblitter, Kriegeszeit (Fogli artistici del tempo di guerra),
la guerra ha dato nuovo slancio alle arti visive del Reich.

Ammirando la qualita e i dettagli delle litografie sulla rivista
berlinese, rafiguranti adunate oceaniche di folla festante davanti
al palazzo imperiale della capitale del Reich, cittadini tedeschi im-
pegnati a leggere sotto le grandi lampade ad arco le notizie vitto-
riose fresche di stampa, l'autore ungherese trova particolarmente
adatta la glossa dello scrittore e critico d’arte Julius Meier-Graefe
(1867-1935) con cui viene commentata un’immagine:

“la guerra si abbatte su di noi. Da ieri siamo diversi. E finito
il combattimento per i programmi. Abbiamo lottato contro

35 ZOLTAN FELVINCZI-TAKACS, Uj csataképek (Nuove scene di battaglia), in Nyu-
gat, anno VII n.18-19, 16 settembre-I ottobre 1914.



254 DELENDA AUSTRIA

mulini a vento. Per molti, l’'arte ¢ stata un passatempo. Ce-
rano colori, linee, quadri. Ci siamo impratichiti con le luci.
Avevamo dei ricordi. Cid che mancava, il contenuto, lo por-
ta adesso, fratelli, il tempo. Siamone degni. Vortici di fuo-
co, tristezza e sangue, amore e sacro odio si trasformano in

esperienze. Guai all’artista che oggi non fa esperienze...”®

La glossa di Meier-Graefe e I'apprezzamento che suscita in
Felvinczi-Takdcs sono interessanti se si pensa che, mentre in Italia
uno dei problemi principali che Prezzolini e gli altri intellettuali
interventisti trovano, seppur rispettosi e amanti della cultura te-
desca classica, ¢ proprio quello della netta virata verso il milita-
rismo che questa compie gradualmente dopo l'unificazione della
Germania, e sono costretti a spendere fiumi d’inchiostro per ri-
battere alle esternazioni negative che una parte dell’intellighenzia
italiana insinua nei riguardi dell’arte e della filosofia mitteleuro-
pee, ecco che invece I'ungherese Felvinczi-Takécssi trova a lodare
le arti visive prussiane proprio dopo che queste ultime iniziano a
ricevere esperienze e nuove tematiche dai campi di battaglia euro-
pei e dalle folle rese isteriche dal passaggio dei soldati.

Dambiente culturale ungherese, da sempre vicino a quello
tedesco, aspetta con ansia un rinnovamento delle arti visive da
mano germanica, evento catalizzato dalla Grande Guerra. Le
parole dell’intellettuale di Nyugat dimostrano I'impossibilita per
la cultura magiara, e quindi anche per la societa e la politica, di
prendere le distanze dall’egemonia nelle arti che il Reich esercita
come una potente calamita sull’elemento ungherese dell’Impero,
sancendo la vicinanza spirituale dell’'Ungheria alla Germania gia
a fine settembre 1914, e mostrando indirettamente come lo spazio
di manovra degli intellettuali magiari nei confronti della prepon-
derante cultura tedesca sia alquanto limitato.

Mentre L'Unita e soprattutto La Voce sono impegnate durante
la neutralita a ribadire un punto fermo sulla cultura mitteleuropea,

36 Idem.
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incaponendosi nel ripetere come lo spirito tedesco classico vada
ben distinto dal militarismo guglielmino, in riposta ai continui
attacchi da parte delle frange pit estreme dell’opinione pubblica
italiana, desiderosa di portare il Paese alla guerra senza far distin-
zione tra tedeschi, austriaci e magiari, né tra il Kaiser e Goethe,
larticolo La guerra e il nemico, pubblicato da Ignotus sulla Nyu-
gat del I gennaio 1915 dimostra come anche nella Monarchia il
conflitto venga combattuto su diversi livelli: alla guerra decisa sul
campo si affianca e sovrappone anche la guerra culturale.
Ovviamente nel caso della Nyugar sono la cultura francese,
russa e in particolar modo inglese a trovarsi al banco dell’imputa-
to, e quando Ignotus afferma che “ritengo Dostoevskij oggi come

”37 e che

lo scorso 27 luglio un grande scrittore e un politico fallito
“non ci vuole una guerra mondiale per ritenere Edmond Rostand
un vuoto commediografo e Maurice Barrés un talentuoso verme
malvagio”,*® dimostra di tenere nei confronti della cultura delle
nazioni nemiche una posizione analoga a quella degli intellettuali
vociani riguardo alla cultura tedesca, sottolineando come le pro-
prie idee sull’arte dei Paesi dell’Entente non siano cambiate dallo
scoppio del conflitto. Dopo che il cataclisma ha travolto I’Europa,
il caporedattore della Nyugat si ritiene quindi nel giusto nel cri-
ticare la élite politico-culturale francese nazionalista-clericale, di
cui proprio la guerra mette in chiaro i reali intenti: 'intellettuale
magiaro deve per forza di cose schierarsi dalla parte della Ger-
mania e della Monarchia accerchiate, accusando gli avventurie-
ri anglo-francesi di aver spinto gli Imperi Centrali a scatenare il
conflitto europeo in modo talmente oltraggioso e criminale “per
cui né un antimilitarista né un socialista possono voltarvi le spalle
onorevolmente”.*

Ignotus, pur riconoscendo gli errori commessi dagli Imperi

Centrali in politica estera negli ultimi anni, 1i ritiene dovuti alla

" IGNOTUS, 4 hdborii és az ellenség (La guerra e il nemico), in Nyugat, anno VIII n.1, I
gennaio 1915.

38 Idem.

3 Idem.
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politica avventuriera inglese, francese e russa, accusando quindi
I'Entente di aver deliberatamente provocato la Grande Guerra con
il chiaro obiettivo di smembrare la Monarchia: ¢ evidente come
'intellettuale magiaro debba necessariamente schierarsi dalla
parte del proprio Paese, che vede attaccato dalle maggiori poten-
ze europee con chiare intenzioni criminali. D’altro canto Ignotus
si rende ben conto della necessita di un cambio di politica negli
affari interni e esteri della Monarchia, ma afferma recisamente
che “¢ impossibile tornare indietro, finché non verranno tagliati
i lacci irredentisti con cui la morsa moscovita-balcanica avvolge i
nostri confini”:* reclamando il diritto degli abitanti dell’Impero
danubiano a combattere contro coloro che tentano di smembrarlo,
il caporedattore centra in pieno il Jocus minoris resistentiae dell’Au-
stria-Ungheria, paventando il pericolo dell’irredentismo slavo
e sorprendentemente ignorando quello italiano. D’altro canto le
parole del caporedattore sembrerebbero suggerire che una rifor-
ma della Monarchia ¢ impossibile finché non verranno chiarite le
delicate dinamiche irredentiste che dividono le coscienze di tanti
abitanti della Monarchia tra la fedelta all'Imperatore e al proprio
Paese al di la del confine.

Le parole di Ignotus evidenziano inoltre quello che in effetti
rimane un problema d’immagine dell’Enfente almeno fino alla ri-
voluzione democratica russa del febbraio 1917, e cioé che, se da un
lato Francia ed Inghilterra affermano di combattere per la liberta
dei popoli, dall’altro il loro unire le forze con I'autocratico colosso
pietrogradese, temuto in Europa tanto da Berlino quanto da Bu-
dapest e Londra, stona recisamente con gli obiettivi che I'alleanza
si ¢ preposta. Come anche gli intellettuali dell’Unita noteranno, ¢
proprio il 1917 I'anno cruciale per I'immagine in guerra degli Im-
peri Centrali i quali, dopo la rivoluzione democratica russa e 'in-
tervento degli Stati Uniti nell’aprile dello stesso anno, si trovano
effettivamente a combattere contro tutte le Potenze democratiche

40 Idem.
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del mondo, scavando un profondo solco tra il proprio militarismo
e gli ideali libertari con cui I'Entente cela eftettivamente piani di
egemonia e dominio sull’Europa centro-orientale.

Se da un lato gli autori magiari generalmente sottolineano la
vicinanza e la complementarieta della cultura tedesca con il mili-
tarismo di matrice prussiana, Karl Kraus sembra di avviso diverso,
e anzi propone al lettore della Facke/ una visione alternativa della
Germania.

Come in opposizione alle vuote parole degli spiriti-guida del
tempo, arruolati in massa nelle redazioni dei quotidiani mitteleu-
ropei, Kraus pubblica sulla Facke/ del febbraio 1915 un co/lage di
aforismi e pensieri di tre grandi personalita tedesche: lo scrittore
Jean Paul (1763-1825), il filosofo Schopenhauer (1788-1860) e il
Cancelliere di ferro Otto von Bismarck (1815-1898).

Le scelte operate da Kraus nel presentare le opinioni dei tre
celebri personaggi sono vincolate a cio che U'intellettuale vuole in-
dicare al lettore: infatti, le citazioni di Jean Paul, Schopenhauer e
Bismarck sono accomunate dalla diffidenza e dal disprezzo verso
la stampa, mentre l'autore viennese riserva al Cancelliere anche
alcune interessanti considerazioni sul rapporto che lega la Russia
al’Europa centro-orientale.

La continuazione ad oltranza del conflitto, a discapito delle
premesse di rapidita e efficacia con cui la é/ize militare tedesca ras-
sicura i due Imperatori mitteleuropei nel luglio 1914 (siamo gia
nel febbraio 1915), viene collegata da Kraus, prendendo in pre-
stito parole di Jean Paul da Diammerungen fiir Deutschland (L'alba
della Germania) del 1827, alla “prosecuzione collettiva di discorsi
elogiativi della guerra”,*! con un chiaro riferimento sia alle con-
terenze di propaganda organizzate dagli enfourage militari sia ai
resoconti dei corrispondenti di guerra. Infatti, la feroce polemica
che Kraus ingaggia con la stampa per tutta la durata della guer-

“ K. KRAUS, Worte von Jean Paul, Schopenhauer und Bismarck (Parole di Jean Paul,
Schopenhauer e Bismarck), in Die Fackel, anno 16 n.405, 23 febbraio 1915.
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ra, accusandola di fomentare gli animi dei cittadini e mistificare
le condizioni reali della guerra facendone un evento romantico,
glorioso e eroico ben lontano dalle trincee di fango e sangue, dona
costantemente nuova linfa alle forze in favore del proseguimento
delle operazioni, inseguendo vanamente la chimera dell’immi-
nenza di una vittoria totale e schiacciante sull’Enzente.

La corsa agli armamenti viene identificata da Schopenhauer
come il maggior responsabile della politica di potenza inaugurata
dagli Stati europei gia nei decenni in cui vive il filosofo: in Parega e
Paralipomena del 1851 egli, d’accordo con l'affermazione di Voltai-
re che “dans toutes les guerres il ne sagit que de voler”, nota che ogni
governo afferma a voce alta di voler mettere le mani sulle armi
nient’altro che per autodifesa, ma anziché abbellire la questione
con menzogne palesi, le potenze europee preferiscono “attenersi
alla lezione di Machiavelli, cio¢ sottomettere il vicino per tempo:
appena le sue debolezze ne offrano la possibilita”.** La lezione di
Machiavelli ¢ effettivamente il motivo per cui paradossalmente
ogni Stato vede nel vicino un'orda di masnadieri, pronta a piom-
bargli addosso appena ne abbia la possibilita. La costante prolife-
razione di armi e la spesa collettiva ad essa dovuta fanno si che,
secondo Schopenhauer, sia normale per un popolo armato scarica-
re un surplus di energie nella sottomissione del vicino piuttosto che
valorizzare le proprie caratteristiche, rendendo quindi impossibile
ogni politica internazionale di pacificazione finché i governi con-
tinueranno ad ammassare armamenti.

Loperazione culturale di Kraus in parte continua in diversa
sede la lotta condotta da Prezzolini sulla Voce in difesa di una
Germania diversa, lucida e schietta, e & interessante notare che,
mentre gli intellettuali italiani scelgono di pubblicare sulle rivi-
ste florentine le affermazioni di Bismarck pit guerrafondaie nel
corso della neutralita della Penisola, sulla Facke/ di febbraio 1915
Kraus usa le citazioni pit conciliatorie e perspicaci dell'uomo poli-

2 Idem.
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tico prussiano. Certamente, in pensieri come “istruire un processo
internazionale per giudicare coloro che hanno eccitato alla guerra:
giornalisti, deputati, senatori e ministri”™ traspare molta della
verve e dello stile del Cancelliere di Ferro, ma la visione negativa
della stampa da parte di Bismarck ricalca esattamente quella di
Kraus.

Kraus si fa araldo di una cultura tedesca diversa, estranea
alle mistificazioni con cui i quotidiani mitteleuropei descrivono
la guerra, rivalutando nella propria operazione culturale anche
quei tedeschi, Bismarck in testa, considerati in Italia responsa-
bili e iniziatori di quella politica di potenza che ha condotto la
Germania alla Grande Guerra. E pero necessario ricordare che,
sebbene Prezzolini abbia una visione controversa della cultura del
Paese mitteleuropeo, in Italia la Germania e il solido spirito tede-
sco godono di un certo fascino presso una parte non trascurabile
dell’'opinione pubblica, se non altro per le tradizioni marziali e
scientifiche del Paese mitteleuropeo.

Ad esempio, sulla Voce del novembre 1914 viene dato spazio
ad una lettera della scrittrice Clarice Tartufari (1868-1933) che
elogia la Germania, criticando le osservazioni della rivista fioren-
tinadel numero precedente in cui si biasima la nazione mitteleuro-
pea equiparandola all’Austria, vera nemica dell’Italia. Il direttore
Prezzolini replica all’autrice affermando che attestati di solidarieta
come quelli della scrittrice romana nei confronti della Germania
“vengono riprodotti dai giornali tedeschi come prova della simpa-
tia che i tedeschi stessi godono in Italia, ebbene, questi attestati
divengono un atto politico, si trasformano da puro giudizio critico
in appoggio politico”.** Durante la neutralita italiana infatti la
stampa germanofona riporta costantemente sia le manifestazioni
di solidarieta in Italia verso gli Imperi Centrali, sia soprattutto i
comunicati e le affermazioni bellicose dei Nazionalisti riguardo

43 Idem.

4 GIUSEPPE PREZZOLINI, Neutralisti svelatevi!, in La Voce, anno VI n.21, 13
novembre 1914.
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agli slavi del Sud, fomentando deliberatamente la discordia tra i
due popoli in lotta contro ’Austria e dando a Kraus sempre pit
ragione di vedere nella Presse austro-tedesca la vera responsabile
del conflitto.

Gli intellettuali italiani si trovano nella difficile posizione di
essere combattuti tra due ideali, due anime diverse: da un lato
la cultura tedesca e 'ordine vengono sinceramente apprezzati da
una larga parte dell’intellighenzia della Penisola, tenendo a mente
la formazione accademica e filosofica di matrice tedesca ricevu-
ta; dall’altro pero la Germania ¢ alleata e principale sostenitrice
dell’Austria. Ed ecco perd che “Germania significa Austria, ed
esser per ’Austria significa esser contro I'Italia”* nel corso del
conflitto 'alleanza con la Germania si dimostra fatale per 'Au-
stria, quando la guerra si protrae lungamente e dolorosamente,
dilatandosi da una breve lotta localizzata tra Belgrado e Vienna
a Grande Guerra, e Vienna viene presa da quella corrente nazio-
nalista e indipendentista centrifuga che portera alla dissoluzione
dell'Impero.

Draltro canto agli occhi degli intellettuali italiani la Germa-
nia, pur apprezzabile in molte sue manifestazioni culturali e indu-
striali, ¢ condannata ad essere vista come nemico implacabile della
Penisola proprio a causa di quell’alleanza con Vienna, unico vero
avversario di Roma nella sua lotta risorgimentale. I due Paesi mit-
teleuropei quindi fin dall’agosto 1914 sono vincolati ad un comune
destino di sconfitta da quella stessa ferrea alleanza costruita negli
anni antecedenti al conflitto: agli occhi di larga parte dell’'opinio-
ne pubblica italiana i due Paesi sono cosi legati, che La Voce si trova
a dover sottolineare piu volte che per civilta della Germania non si
intende quella dell’Austria, e che comunque entrambe le culture,
seppur differenti, sono condannate ad un destino comune proprio
perché rivolgono le proprie armi contro le Potenze democratiche.

* K. KRAUS, Worte won Jean Paul, Schopenhauer und Bismarck (Parole di Jean Paul,
Schopenhauer e Bismarck), in Die Fackel, anno 16 n.405, 23 febbraio 1915.
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Ancora una volta viene mostrato come l'avversario da battere
non sia la cultura tedesca classica, ma quella nata dopo 'ingresso
del Prussianesimo nella Germania di Goethe, mentre il direttore
della Voce sente la necessita di dover separare chiaramente la civil-
ta austriaca da quella germanica. II ruolo dell’Italia nella Grande
Guerra, oltre a tutelare i propri interessi, a portare a termine la
propria unita, completando l'opera del Risorgimento, ¢ di con-
tribuire “alla sanita morale del mondo togliendo di mezzo l'equi-
voco Austria, richiamando alla realtd la Germania, sviluppando
le singole autonomie dei popoli slavi”.*® L’Austria-Ungheria si
dimostra essere un peso per la Germania tanto dal punto di vista
militare quanto da quello di immagine presso gli italiani, fermo
restando che pero gran parte delle apprensioni riguardo a una vit-
toria degli Imperi Centrali da parte degli intellettuali democratici
sono legate al fatto che Vienna ¢ diventata un tentacolo tedesco
verso i Balcani, gli Stretti e il Medio-Oriente, subordinando la
propria politica estera a quella del colosso berlinese.

La rivista fiorentina constata come gli amici e colleghi tedeschi
con cui mantiene una corrispondenza, nello sbracciarsi di offerte
e promesse in caso di una discesa dell’Italia contro la Francia, tac-
ciano sistematicamente dei problemi con I’Austria, come dimen-
ticando che “noi non siamo contro la Germania se non in quanto
siamo contro 'Austria. E la Germania dovrebbe ben capire che
noi non possiamo lasciar che ’Austria vinca, perché ogni vittoria
dell’Austria, anche su altri, sarebbe sempre contro di noi”." E
evidente come una guerra italo-francese sia impossibile, non solo
perché la Francia viene associata con la cultura europea e la Ger-
mania con il militarismo, ma anche perché Italia e Austria non
possono in alcun modo collaborare senza prima aver trovato un
accordo riguardo alle terre irredente.

Agli ammiratori incondizionati della cultura e della potenza
tedesche, i quali innalzano il primato germanico in Europa come

46 G. PREZZOLINI, Neutralisti svelatevil, cit.
¥ LA VOCE, Note varie, in La Voce, Anno VI n.19, 13 ottobre 1914.
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motivazione sufficiente per entrare nella Grande Guerra al fian-
co di Berlino, il critico letterario Francesco Flamini (1868-1922)
oppone la necessita per il pubblico italiano di scindere i risultati
scientifici e umanistici ottenuti dalla Germania nei quarantan-
ni antecedenti al conflitto dalla evidente politica aggressiva te-
nuta dalla é/ize militare e dall'Imperatore Guglielmo II: infatti,
argomenta 'intellettuale italiano, se da un lato la Germania non
ha certo il monopolio del genio artistico e scientifico, minimiz-
zandone i risultati culturali ottenuti, dall’altro & pur vero che “&
mirabilmente preordinata e coordinata allo sfruttamento di tutte
le attivita dello spirito nazionale”,* vedendo nel primato tede-
sco dell’'organizzazione delle coscienze della popolazione il pila-
stro fondamentale della superiorita del Paese mitteleuropeo nella
scienza e nella guerra.

Flamini sottolinea come l'opinione pubblica italiana debba per
forza di cose scindere i grandiosi risultati scientifici della Ger-
mania dalla sua politica aggressiva: infatti, qualora la poderosa
alleanza anglo-franco-russa fallisse nel contenere la volonta di
conquista tedesca, Flamini si chiede retoricamente “quale barrie-
ra potremmo illuderci, dopo, di riuscire a opporre noi soli, per
quanto armati fino ai denti, alla irresistibile catapulta?”.* II cri-
tico letterario, preso atto della superiorita tedesca in molti campi
del sapere, ottenuta grazie alla disciplina e all'organizzazione di
quel popolo piuttosto che dal genio, riecheggiando in parte alcune
osservazioni di Prezzolini, vede nella neutralita italiana, de facto
benevola verso le Potenze mitteleuropee, la procrastinazione di un
pericolo che inesorabile minaccia I'Italia e il continente, viste le
evidenti mire espansionistiche di Berlino.

La chiara volonta manifestata da parte di un certo gruppo diin-
tellettuali interventisti democratici di scindere la cultura germani-
ca dalla sua volonta espansionista contraddice sorprendentemente

# FRANCESCO FLAMINI, I/ germanesimo degli intellettuali, in L'Unita, anno IV
n.10, 5 marzo 1915.

9 Idem.

CAPITOLO 8 - PANGERMANESIMO, PANSLAVISMO E TURANISMO 263

le opinioni manifestate da alcuni docenti universitari tedeschi: il
collaboratore dell’Unita G.L. (forse Gino Luzzatto) recensisce per
il foglio di Salvemini il numero XVII di gennaio-febbraio 1915 di
Scientia: rivista scientifica, in cui la pubblicazione bolognese edita
anche a Londra, Parigi e Lipsia si fa promotrice di un‘inchiesta
sulla guerra tra alcuni dei maggiori intellettuali tedeschi, francesi,
inglesi e italiani, riportando articoli di varie personalita di spicco
della cultura europea.

Basandosi sulle parole dei vari intellettuali riguardo alle cause
scatenanti del conflitto, il collaboratore G.L. evidenzia come, se
personalita francesi e inglesi insistono sulla necessita di una nuova
sistemazione pacifica per I’Europa, argomento principe con cui i
loro Paesi hanno imbracciato le armi contro la volonta egemonica
di Berlino, vedendo in essa “un fatto mondiale, la difesa di tutte
le nazioni civili contro un grande avversario, giovane, audace, for-
tissimo, che ne minaccia 1autonomia di esistenza e di sviluppo”,*
al contrario docenti universitari tedeschi del calibro del pioniere
della psicologia moderna Wilhelm M. Wundt (1832-1928), o del-
lo storico dell’economia e della Costituzione all’ateneo di Friburgo
Georg von Below (1858-1927) sottolineano ripetutamente il ca-
rattere difensivo della guerra condotta da Berlino contro I'Entente.

Infatti, le personalita tedesche insistono sull”’idea che la Ger-
mania, prima ancora della guerra, fosse circondata e minacciata
dall’odio e dall’invidia di tutti i vicini”,”* arrivando a giustificare
l'occupazione del Belgio neutrale come misura preventiva e neces-
saria alla salvaguardia della tranquillita dei cittadini della Poten-
za mitteleuropea; lo storico costituzionalista afferma recisamente
che senza il militarismo non esisterebbe la cultura intellettuale
germanica, facendo della disciplina interna della Nazione la cau-
sa precipua del suo fiorire scientifico, e in particolare nei decenni
seguiti all'unificazione della Germania: contraddicendo le parole

% G.L., Un’inchiesta sulla guerra, cit.
U Idem.
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del collaboratore dell’Unifa Flamini, pubblicate sullo stesso nu-
mero della rivista salveminiana, I'obiettivo di von Below divulgato
su Scientia ¢ la conferma dell'identita e della sovrapposizione tra
cultura tedesca e militarismo, facendo delle espressioni “cerchio di
terro”, “mancanza d’aria”, “diritto al proprio posto al sole” un Leir-
motiv del proprio scritto, in supporto all’azione bellica germanica.

Gli intellettuali italiani, mostrando di voler separare la cultura
tedesca dal militarismo, si muovono evidentemente controcorren-
te rispetto ai loro colleghi mitteleuropei, tentando di mantenere
un’oggettivita nel capire chi sia responsabile della guerra, volonta
critica assente nei tedeschi e soprattutto, come Kraus evidenzia,
in tutta la stampa mitteleuropea: le loro affermazioni non fanno
che confermare quella brutalita e quella volonta egemonica di cui
le Potenze dell’Entente 1i accusano, giustificando la necessita del
proprio intervento contro la Germania.

Nel confermare ancora una volta il proprio appoggio al Mi-
nistero Salandra, Prezzolini esalta 'azione di propaganda porta-
ta avanti dalle riviste come quella fiorentina: se ¢ chiaro che la
guerra all’Austria si fara, & anche necessario che il Governo, una
volta presa la decisione fatale, trovi un riscontro positivo in un
Paese oramai maturo, divenuto consapevole degli obiettivi che I'I-
talia deve porsi nel conflitto europeo. Una breve nota della Voce
di novembre 1914 conferma ancora la bellicosita del periodico,
mostrando come i cambiamenti sullo scacchiere europeo vengano
seguiti da presso dalla rivista letteraria: ad esempio I'ingresso della
Turchia ¢ salutato con gioia dal foglio fiorentino, il quale da per
certa “una prossima guerra in primavera’,”> dato che l'allargarsi
del conflitto alla Turchia aumenta il valore relativo dell’intervento
italiano.

La discesa in campo della Turchia a fianco degli Imperi Cen-
trali dimostra di essere, agli occhi degli intellettuali dell’Uniza,
l'ulteriore conferma, dopo la proditoria invasione del Belgio, del

21LA VOCE, Note varie, in La Voce, anno VI n.21, 13 novembre 1914.
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carattere conservativo e militarista che contraddistingue I'alleanza
tra Berlino, Vienna e Istanbul; al contrario, Londra e Parigi sono
visti come i fari dei valori democratici e repubblicani occidentali.
L'Unita pubblica un estratto dall’opuscolo Fattori e problemi della
guerra mondiale, edito nell’aprile 1915 dalla Federazione Italiana
delle Biblioteche Popolari, in cui il geografo Giuseppe Ricchieri
vede uno dei due blocchi caratterizzato dal “principio autorita-
rio del diritto divino e del privilegio; Il principio della forza che
s'impone a giustizia ed a ragione”,”> mentre laltro schieramento
sosterrebbe “il principio solennemente affermato dalla Rivoluzio-
ne francese della sovranitad popolare [...]; della maggior possibile
liberta, uguaglianza e fraternita degli uomini [...]; della ragione
sostituita alla violenza”.’* L’armonia dell’alleanza tra Francia e
Inghilterra ¢ pero turbata dalla Russia zarista, di tradizioni non
propriamente liberali, dove perd contrapposta ad una classe politi-
ca autoritaria e militarista si trova, a detta di Ricchieri, la mirabile
anima russa popolare, naturalmente incline a sentimenti universa-
li e umanitari, lasciando prevedere un corso di profonde riforme in
senso democratico nel colosso orientale, dovute sia all’esperienza
della tragedia bellica sia alla cooperazione allo spirito anti-tedesco
ed anti-militarista che vede Francia ed Inghilterra impegnarsi in
prima linea per difendere i diritti della Serbia e del Belgio.
Lingresso della Turchia dalla parte degli Imperi Centrali ha
tolto in faccia al mondo civile assai pitt di valore morale, che non
abbia aggiunto di forza materiale, dimostrandosi essere un passo
falso di Berlino in politica internazionale, seppur motivato dalle
superiori necessita militari, come esattamente ¢ stata 'invasione
del Belgio nove mesi prima. L'intellettuale italiano, confermano le
riflessioni di Salvemini e di Trevelyan, prevede in caso di vittoria
delle armi tedesche la certezza dell’elevazione del militarismo e
dell’autoritarismo a sistema; al contrario, citando Norman Angell,

3 GIUSEPPE RICCHIERI, La guerra per la pace, in L'Unita, anno IV n.16, 16 aprile
1915.

54 Idem.
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pacifista autore de La grande illusione, Ricchieri elenca le risposte
democratiche alle domande di cui la Grande Guerra costituisce la
soluzione tragica, e cio¢ il disarmo generale, 'arbitrato internazio-
nale, il controllo governativo sulle fabbriche di armi, I'internazio-
nalizzazione di territori sensibili, I’'anti-trust.

In conclusione, ¢ paradossale notare come se da un lato gli au-
tori italiani sono decisi nel sottolineare la differenza tra cultura
tedesca classica e militarismo prussiano da un lato, e tra civilta te-
desca e civilta austriaca dall’altro, mentre Karl Kraus propone una
versione alternativa di alcuni filosofi e autori mitteleuropei, dimo-
strando una chiara convergenza di idee con il disprezzo con cui il
Cancelliere di Ferro guarda ai giornalisti imbrattacarte, trovando
conferma delle proprie idee nelle parole di Bismarck, al contrario
gli intellettuali magiari sono totalmente solidali del riconoscere
I'identita e la complementarieta della cultura tedesca con il mili-
tarismo prussiano.

Cio ¢ forse una posizione resa necessaria dall’alleanza della
Monarchia con Berlino, oltre che, su un piano culturale, dalla
consapevolezza che la preponderanza dell’elemento magiaro nel
sistema duale rispetto alle altre nazionalita ¢ legato a filo doppio
col successo delle armi austro-tedesche: fin dall’inizio del conflitto
¢ chiaro che se Vienna e Berlino cadranno, Budapest non soprav-
vivra. Da qui il palese sostegno agli eserciti degli Imperi Centrali
e la ferma volonta di vedere un tutt'uno tra il militarismo e la
cultura mitteleuropea, contemporaneamente strizzando un occhio
alla futura alleanza pangermanico-turanica in chiave anti-slava e
anti-russa.

Gli intellettuali italiani democratici dimostrano chiaramente
di temere pit la certezza di un pericolo tedesco per la pace europea
rispetto alla possibilita, in un futuro remoto, di un’inarrestabile
riscossa slava, fattore incarnato nel panslavismo con cui la Rus-
sia cerca di indebolire spiritualmente la fedelta all’'Imperatore dei
cittadini slavi della Monarchia, tenendo perd presente che il suc-
cesso della costruzione filosofico-culturale sembra inversamente
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proporzionale alla solidita della Duplice Monarchia e della Tur-
chia. II pericolo russo, che rappresenta un rischio concreto per la
Monarchia, ¢ per I'assolata e tranquilla Italia un’eventualita ancora
incerta e soprattutto mai verificatasi.

D’altro canto sia L'Unita che La Voce combattono quella pro-
paganda nazionalista di provenienza tedesca in feroce contrappo-
sizione agli Salvi del Sud, dipinti come barbari assetati di sangue
servi di Pietrogrado, la quale incrina drammaticamente i rapporti
tra Roma e Belgrado, mentre al contrario ¢ quella la relazione
che pit di ogni altra dovrebbe interessare alla élite politica della
Penisola nella eventualita di una guerra vittoriosa contro I’Austria.
Qualora infatti I'Italia ottenesse i territori irredenti completerebbe
l'unita nazionale, annettendo perd regioni abitate comunque da
molte migliaia di Slavi con cui sara necessario iniziare un dialogo
democratico.
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Capitolo 9

Le “radiose giornate” del maggio 1915

La stagione dell’intervento italiano, anticipata il 26 aprile dalla
firma del Patto di Londra da parte di Sonnino, viene aperta il 5
maggio con il celebre episodio dell’inaugurazione a Quarto del
monumento ai Mille di Garibaldi, evento fortemente sostenuto
dal poeta della guerra italiana, D’Annunzio. Cosi come l'aedo
della Grande Guerra calca il palco del porto ligure, indicando la
via verso I'intervento alle varie forze politico-sociali che si sono
agitate nella Penisola nei dieci mesi precedenti, & necessario non
dimenticare il contributo dato dagli intellettuali all’avvento della
stagione della guerra all’Austria-Ungheria.

Nei dieci mesi di forzata inattivita dell’Italia, il solco tra la po-
litica e la piazza si ¢ forse andato allargando: infatti, se da un lato
la classe dirigente si ¢ costantemente impegnata a “raffreddare una
temperatura mentale ed emozionale che essi giudicano poco ap-
propriata a un realistico calcolo delle forze e delle opportunita”,!
i veri protagonisti dell’intervento italiano, nelle piazze e nei caf-
te, sono gli intellettuali. Il loro contributo alla causa della guerra
all’Austria-Ungheria nel corso dei dieci mesi di attesa ha un im-
patto sulla societa di gran lunga maggiore delle decisioni prese a
Montecitorio, basti solo ricordare che i dettagli dei Patti di Lon-
dra, come anche quelli della Triplice Alleanza, rimangono segreti
all’opinione pubblica fino alla Rivoluzione Bolscevica del 1917.

Limpegno degli intellettuali per la guerra italiana ¢ volto a
“moralizzare e idealizzare una situazione che essi non ammetto-
no possa restringersi a mere dinamiche di potenza™? le pagine

! M. ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), cit., p. 117.
2 Idem.
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della Voce e dell’Unita confermano questo slancio idealistico nei
confronti della Grande Guerra, e le parole degli intellettuali stri-
dono con l'indirizzo nazionalista e imperialista dato da Sonnino
all’intervento attraverso gli s/ogan della “guerra nostra”o del “sacro
egoismo’.

La formazione di una Comunita di Maggio analoga alla Co-
munitd d’Agosto creatasi in Germania, Francia e nelle altre grandi
potenze nell’estate 1914, ¢ forse il mezzo grazie a cui 'opinione
pubblica mobilitatasi per la dichiarazione di guerra riesce a forzare
la mano al Governo e al Re nelle infuocate giornate del “mag-
gio radioso” le dimissioni del Presidente del Consiglio Salandra,
presentate il 13 maggio, il 16 vengono rifiutate da Vittorio Ema-
nuele III, e ¢ proprio in quei giorni che si assiste alla “massima
concentrazione di fuoco dei gruppi interventisti”? una volta che
Salandra viene riconfermato nel suo incarico, ecco che il 20 mag-
gio viene denunciata la Triplice Alleanza, e il 24 I'Italia scende in
campo contro 'Austria-Ungheria.

9.1 Dalla Comunita d’Agosto alla Comunita di Maggio

Anche in Ungheria, come in Austria e in tutte le potenze im-
pegnate attivamente nel conflitto, si sviluppa e cresce quel senso
di solidarieta nazionale, di adunata contro la minaccia nemica,
definito come lo spirito della Comunita d’Agosto, caratterizzato
da “tratti fortemente comuni, che si ripetono all’incirca simili nei
vari paesi: quella di una stagione irripetibile e breve™ di comu-
nione di entusiasmo e esaltazione per una guerra che, una volta
scoppiata, spazzera via il vecchio mondo decadente e decrepito
in favore di un nuovo ordine. La chiamata alle armi dei giovani e
degli uomini abili alla guerra costituisce un momento di grande

* M.ISNENGHI e G. ROCHAT, La Grande Guerra (1914-1918), cit., p. 117.
4 Idem, p. 79.
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solennita per gli intellettuali del circolo della rivista Nyugar. 11 15
agosto il saggista Aladar Schopflin consegna i propri sentimenti e
pensieri all’articolo A mio fratello soldato: rivolto al giovane uomo
partito per il fronte, 'intellettuale & diviso tra la paura e I'orgoglio,

5> Nono-

affermando: “Temo per te, fratello mio, e ti invidio”.
stante il conflitto non sia iniziato che da poche settimane, ¢ gia
percepibile la differenza di sensazioni e di condizioni tra coloro
che restano a casa, la cui vita quotidiana risente relativamente
poco dello scoppio della guerra, e coloro che, arruolati nell’esercito
imperial-regio, devono abbandonare i propri cari e combattere per
la Monarchia: Schépflin invidia il fratello, partito soldato, perché
nonostante sia “una parte piccolissima nel grande organismo ter-
rificante della guerra, [...] un ingranaggio di quel meccanismo che
forgia il destino dell'uomo col suo martello terribile”,® si trova sul
luogo dell’azione. Schopflin definisce la sofferenza di chi rimane
a casa pari ad “una tortura dell’Inferno”™’ il rimanere ai margini
della mischia, lo sperare nel successo militare degli Imperi Cen-
trali, vedendo i propri figli partire e cadere uno dopo I'altro, senza
poter giocare un ruolo attivo nel conflitto; di contro il soldato,
secondo l'intellettuale della rivista Nyugat, puo lottare contro il
destino e, seppur la morte dovesse coglierlo in battaglia, almeno
avrebbe evitato quella sensazione di inadeguatezza che prende co-
loro che non sono partiti per il fronte.

I pensieri di Aladar Schopflin seguono due diverse linee-gui-
da: da un lato infatti U'intellettuale ungherese sente che la guerra
gioca un ruolo fondamentale per il futuro della Monarchia e di
chi vi abita, dall’altro la partecipazione attiva al conflitto euro-
peo rappresenta un momento esistenziale. Infatti, come anche
le riviste italiane sottolineano in vari punti, la guerra ¢ la prova
di verifica della reale stabilita e fermezza dello Stato dualistico

s ALADAR SCHOPFLIN, Katona écsémnek (A mio fratello soldato), in Nyugat, anno
VII n.16-17, 15 agosto/I settembre 1914.

¢ A. SCHOPFLIN, Katona icsémnek (A mio  fratello soldato), cit..

7 Idem, in italiano nell’originale.
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dell’Austria-Ungheria creato nel 1867, e percio tutte le energie dei
sudditi asburgici devono essere dirette alla vittoria degli Imperi
Centrali: Schopflin, rivolto al fratello e alle decine di migliaia di
richiamati, mette il proprio futuro nelle mani dei giovani diretti
al fronte a combattere.

E possibile tracciare un'analogia tra la condizione degli in-
tellettuali italiani, anche loro costretti ai margini della mischia,
come dei semplici osservatori, e le sensazioni provate da Schépflin
e tanti altri come lui che, dopo la dichiarazione di guerra, avver-
tono la grandezza del compito affidato ai giovani in armi, mentre
i padri sono costretti a restare nel tepore delle loro case, inattivi.
In opposizione alla quiete di chi non combatte, secondo 'intellet-
tuale ungherese, seguendo un gpos comune alle varie Comunita
d’Agosto formatisi dopo I'inizio del conflitto in tutta Europa,® la
vita vera ¢ al fronte:

“Della nostra vita, solamente la forma esteriore & rimasta in
condizione normale, mentre ne sono andati persi il conte-
nuto, il colore, il sapore. Siamo marionette inutili e senza
senso. Oggi la vita acquista di significato su tutti i campi
di battaglia, da nessun’altra parte ¢’¢ una vita piu vera [...].
Ogni altra cosa non ¢ altro che ombra e apparenza, anche

noi ci muoviamo come ombre nel mondo delle ombre”’

Al contrario, & grandioso il destino di coloro che partono per il
tronte: come un Bildungsroman, anche la guerra ha un valore for-
mativo come momento esistenziale. Schopflin scrive sotto l'evi-
dente emozione dei treni carichi di soldati sorridenti che nell’estate

8 “Percio, forse I'ingrediente pitt notevole nelle “idee di agosto” era una reale estasi della
comunita, espressa con affermazioni riguardanti “la fusione delle anime”, un ritorno “alle
radici organiche dell’esistenza umana’”, un riotrovarsi di persone precedentemente divise,
guarendo egoismo e frammentazione in una “sacra unitd” ecc. Coloro che parlarono
dellesaltazione dei giorni dell’agosto 1914 [....] si riferivano a questo slancio di unita”.
R.N. STROMBERG, Redemption by War (Redenzione nella guerra), cit., USA 1982.

9 A. SCHOPFLIN, Katona scsémnek (A mio fratello soldato), cit.
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del 1914 partono dalle citta della Monarchia diretti verso il fronte,
diventano una visione quotidiana e una manifestazione palese del
sentimento di solidarietd patriottica della Comunita d’Agosto: i
richiamati “hanno ragione quando partono cantando e gioendo,
perché vanno verso il completamento della vita, la loro vita si
completa nella pitt grande pienezza: nell’azione e in un affare cosi
grande e prezioso, che vale la pena rischiare la vita cantando”.?’

Dalle parole dell’autore della Nyugaz ¢ possibile dedurne 1'ap-
provazione verso il conflitto scatenato dalla morte dell'Arciduca:
come Kraus, redattore della rivista Facke/, anche il giornalista
ungherese Aladdr Schopflin ¢ scandalizzato dalla gravita e dalla
brutalita del gesto, tanto che, in quanto abitante della Monarchia
e suddito asburgico, per lui la domanda posta dalla guerra, a cui i
Capi di Stato Maggiore devono trovare risposta con la forza delle
armi, ¢ se sara possibile far nascere un nuovo mondo dalle distru-
zioni della Grande Guerra. I giovani partono per la battaglia in
difesa di cio che rappresenta la Monarchia agli occhi delle ge-
nerazioni pitt anziane, ma il conflitto segna per tutta la societa
asburgica in particolare, e europea in generale, un nuovo corso,
una nuova pagina di Storia, confermando il 7opos del momento esi-
stenziale della Grande Guerra anche per gli intellettuali ungheresi
del circolo della rivista NVyugat e, indirettamente, anche per i lette-
rati italiani, costretti all'immobilita, come Schopflin e tanti come
lui, mentre sui campi di battaglia d’Europa il futuro viene forgiato
nella fornace della catastrofe.

Il passare delle settimane senza ottenere la vittoria decisiva
contro I'Entente inizia a fiaccare il morale dei sudditi ungheresi:
il direttore Ignotus nell’articolo Stile sulla Nyugar del I novembre
1914, constatando i primi segni di disgregazione e di stanchezza
nella Comunita d’Agosto, fiorita allo scoppio del conflitto, si chie-
de come sia stato possibile per gli uomini del passato aver soppor-
tato catastrofi lunghe e sanguinose come la Guerra dei Trent’anni

0 Idem.
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o quella dei Sette Anni, giungendo alla conclusione che sia dunque
necessario abituarsi alla conflagrazione che ha colpito I’Europa:
“nei primi giorni febbre e paura ti afferrano. Ma dopo che il tempo
passa e il sogno non ha fine, l'organismo si deve adattare”!* Come
i soldati al fronte si abituano all’idea del pericolo e della morte,
cosi anche coloro che sono rimasti fisicamente a casa, anch’essi
parte della macchina bellica asburgica, devono continuare il nor-
male corso della propria vita: secondo il caporedattore la guerra
potrebbe continuare per sempre, e € solo questione di tempo prima
che il fronte interno torni alle sue occupazioni quotidiane.
Lintellettuale ungherese vuole dimostrare I'identita tra il tem-
po di guerra e quello di pace, presagendo quanto a lungo durera il
conflitto, forse per sempre: ¢ necessario guardare lucidamente alla
realta, e il bellicoso caporedattore sembra come suggerire la na-
turalezza del bellum omnium contra omnes per il futuro europeo: “e
quando siamo in pace e non tuonano i cannoni, forse che allora non
siamo in pericolo? Come quando siedo a teatro: da un’altra parte
forse non ci sono migliaia di minatori al lavoro, e magari mentre
io batto le mani in balconata, il grisu li fa saltare per aria?”.!* Cosi
come il lettore-tipo di Nyugat viene a sapere dai quotidiani ogni
giorno anche in tempo di pace di qualche disastro o carneficina
avvenuti da qualche parte sul pianeta, e non per questo interrompe
le proprie mansioni quotidiane, cosi anche, argomenta Ignotus,
una volta passata la febbre delle prime settimane la popolazione
della Monarchia imparera ad abituarsi al conflitto, anzi, “non solo
¢ possibile, ma ¢ necessario, ¢ obbligo e patriottismo, ¢ obbligo per
coloro che versano il sangue per noi, non abbandonare nulla di cio
che stiamo facendo a casa [...] bisogna cacciare a pedate I'asceta
dalla mente ristretta [...] commettere una leggerezza non & com-
mettere una leggerezza, ma [...] confidenza in sé e coraggio”."?

WIGNOTUS, Stilus (Stile), in Nyugat, anno VII n.21, I novembre 1914.
2 [dem.
3 Idem.
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Budapest, citta famosa per i suoi teatri, caffé e divertimenti della
vita borghese, diventa improvvisamente per Ignotus il posto mi-
gliore in cui vivere la guerra, assumendo le tonalita del “tragico
Carnevale” di cui Kraus, nella sua Vienna, inizia ad avvertire la
grottesca allegria.

Le parole di Ignotus lo pongono in diretta contrapposizione
ideologica con I'intellettuale viennese: il caporedattore di Nyugat
porta ancora una volta ad esempio la Germania, notando come
“i tedeschi hanno imparato a fare dagli inglesi [...] - da loro non
¢ cambiato nulla, tutto va avanti, le fabbriche producono, i risto-
ranti continuano ad essere aperti, i teatri sono pieni”."* L’appello
di Ignotus affinché anche il fronte interno si abitui alla guerra e
continui il normale corso della propria vita lo pone direttamente
in contrasto con la percezione del conflitto da parte di Kraus: il
numero della Facke/ del dicembre 1914, e poi quello del febbra-
io 1915 riportano infatti I'angoscia dell’intellettuale viennese nel
constatare che il proclama dell’ Imperatore A4i miei popoli! ¢ stato
coperto con la pubblicita di un cabaret, a testimonianza di come
i cittadini asburgici cerchino di proseguire indisturbati i propri
divertimenti, precipitando sempre piu nel “tragico Carnevale”.

Sul fronte italiano la tematica della guerra come momento
esistenziale & aperta da Carlo Stuparich (1894-1916), poi partito
volontario e caduto sul Monte Cengio, sulla Voce di fine agosto: lo
scrittore triestino incarna una delle anime protagoniste di quel tu-
multuoso dibattito che divide gli italiani dall’agosto 1914 al mag-
gio 1915, quella dei giovani studenti universitari. Agli antipodi
della posizione battagliera verso la Grande Guerra tenuta dalle
classi universitarie si arroccano “le solite barbe e capelli bianchi,
i soliti settanta o piu anni di esperienza dietro le spalle, i soliti
Nestori, savi noiosissimi precettori di sapienza della vita, vangeli
compresi”,”® favorevoli all’attesa e al compromesso con gli Imperi

4 Idem.
5 CARLO STUPARICH, Esperienza preventiva, in La Voce, anno V1 n.16, 28 agosto 1914.
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Centrali, consapevoli tanto delle possibilita quanto dei rischi che
I'intervento italiano comporterebbe. Ma, argomenta Stuparich, il
momento storico ¢ diverso dal passato, ¢ unico ed irripetibile, e
che “la tua esperienza insomma non ¢ la mia e non mi serve pun-
to. Potrebbe servirmi se tutti fossimo tante pagine bianche che
aspettino la comune stereotipia. Ma il fatto ¢ che il mondo non
va cosi’,*® rifiutando quindi la temperanza delle generazioni piu
anziane.

Le sagge massime, la prudenza, sono valori borghesi che non
permettono al giovane di formarsi pienamente, di sperimenta-
re su di sé cosa sia veramente la vita: l'autore cita “il Magnifi-
co Oblomoft”,”” protagonista del romanzo di Ivan Alexandrovi¢
Goncarov (1812-1891), esempio paradigmatico di colui “che non
produce mai ma consuma, che «non si ¢ mai tirata una calza
sulla gamba», che vive solo di fantasie cervellotiche e si consu-
ma sbadigliando”,”® slancio positivo e dinamico verso l'esistenza
stroncato da una societa che preferisce premunire la giovane ge-
nerazione piuttosto che lasciare che si batta nella tenzone, atro-
fizzandola. Stuparich pretende anche per la sua generazione di
cogliere I'attimo, contribuire al futuro del Paese e soddistare quel
richiamo esistenziale che inchioda i loro pensieri al momento pre-
sente: “Dovete gettarci nel travaglio, non preservarci, dare a noi
tutta la nostra responsabilita senza consumarci con altri scrupoli
religiosi, con gli adagi e i cave canem” "

In questo articolo Carlo Stuparich, il quale incontrera il pro-
prio destino nella guerra cosi desiderata, riflette pienamente I'opi-
nione di molti giovani come lui, in attesa della grande occasione
per fare il proprio ingresso nella vita vera: la guerra & vista come
necessita imprescindibile per trovare il proprio posto nel mondo
della modernita.

16 Idem.
7 Idem.
8 Idem.
Y Idem.
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La Voce inizia a pubblicare fin dall’autunno 1914 tra un arti-
colo di argomento letterario e l'altro alcuni aforismi sulla guerra
europea, preparando la strada ad un intervento,?® come se volesse
preparare i propri lettori, in gran parte intellettuali universitari, al
tuturo arruolamento:

I giovani italiani non devono battersi
per la Francia né
per la Germania né
per I'Inghilterra né
per la Serbia
ma
per I'Italia perché sono italiani*

La Voce fa costantemente riferimento al passato risorgimenta-
le del Paese, associando fin da subito la Grande Guerra con le
Guerre d’Indipendenza del XIX secolo: si tratta evidentemente di
un retroterra culturale che accomuna e muove gran parte dei suoi
lettori.

I vari indirizzi verso la guerra europea che animano la clas-
se colta italiana sono rintracciabili anche in alcune composizio-
ni letterarie pubblicate dalla Voce nel gennaio 1915: & come se il
conflitto penetri lentamente anche nelle produzioni artistiche
dei collaboratori della rivista, nonostante I'indirizzo prettamen-
te letterario che il nuovo direttore De Robertis vuole imprimere
alla rivista fiorentina: la catastrofe si addensa all’orizzonte come
una nube oscura, condizionando e magnetizzando gradualmen-
te i pensieri e i desideri degli intellettuali. Ad esempio Fernando
Agnoletti (1875-1933), fervente interventista, pubblica il breve

2 “Giovani inscrivetevi ai corsi del Tiro a Segno. Mettete un sacco in spalla e fate delle
marcie. Approfittate di questo tempo.

Che diremo ai nostri figli? Il nonno si ¢ battuto nel 1848. Il padre ha combattuto nel
1860. E noi nel 1914 si stava in panciolle”.

LA VOCE, Note varie, in La Voce, Anno VI n.17, 13 settembre 1914,

2 Idem.
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racconto Lamico,** accanto a cui € forse interessante riportare an-
che Con me di Piero Jahier, in cui 'intellettuale italiano, scrivendo
che “tanto per la patria non posson morire tanto dovranno per sé
soli morire”, richiama alla mente quell’afHlato esistenziale verso
I'intervento che condiziona le menti di tutta una generazione di
italiani.

I due schizzi testimoniano il profondo solco che nel corso dei
mesi viene scavandosi tra gli intellettuali Socialisti italiani nei
confronti dell’intervento, tanto da separare amici in due fazioni
opposte, 'una guidata dall4vanti/, organo dei socialisti ufficiali,
laltra dal Popolo d’Italia di Mussolini, foglio dei socialisti dissi-
denti. Il titolo della composizione Con me rimanda chiaramente
alla grande opera pubblicata da Jahier dopo la fine del conflitto,
Con me e con gli alpini (1920), e il breve scritto presenta gia alcuni
degli elementi religiosi e profetici che verranno poi raccolti dopo
l'esperienza bellica nel capolavoro dell’intellettuale genovese, il

22¢[...] I’ amico e io ci si abbraccio, ci si strinse la mano felici, andammo insieme dove

lui andava. Io lo guardavo con fede, lui lo stesso.

- Sei un po’ calvo - gli dissi — ma sei ingrassato; stai bene.

- Tu - mi disse - sei sempre il solito; ma sei dimagrito; che ti succede?
- Nulla di serio. Vorrei essere al governo.

- Anch’io.

- Ci si potesse andare insieme!

- Magari.

Mi vide in mano il Popolo d’Italia:

- Perd non ti fidare di Mussolini. Dubitavo per fino dei fondi, ma ora che ¢’¢ Prezzolini
si puo esser sicuri.

- Certo.

- lo son fedele all’Avanti. Costantino Lazzari ¢ zuccone, ma per bene.
- Bene?

- Si.... sei dimagrito.

- Me I’hai detto. A primavera ingrasso.

- Che vuoi fare a primavera?

- C’ ¢la guerra.

- Questa volta io non marcio.

- Tu parti. Addio.

Addio. Tristezza. Eccomi con I'anima disancorata. E stato un addio triste. I’addio non a
chi partiva: piuttosto a chi spariva. Addio. Natale 1914”.

E. AGNOLETT]I, Lamico, in La Voce, anno VII n.4, 30 gennaio 1915.

# P.JAHIER, Con me, in La Voce, anno VII n.4, 30 gennaio 1915.
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quale in numerose composizioni letterarie mostra** un deciso im-
pegno in chiave religioso-esistenzialista per la causa dell’interven-
to italiano.

Anche se rimane in secondo piano, la guerra europea aleggia
costantemente sugli articoli della Voce diretta da De Robertis:
la maggior parte di essi sono di argomento letterario, salvo poi,
inaspettatamente, presentare alcuni elementi legati al conflitto e
alla sorte di chi, entro pochi mesi, partira soldato, come questa
poesia scritta in occasione del Carnevale ma presaga della guerra
oramai prossima, opera di Clemente Rebora (1885-1957), assiduo
collaboratore della Voce, che nel 1913 ne ha pubblicato Frammenti
Lirici, arruolato durante la guerra come sottotenente e ferito gra-
vemente sul Podgora:

[...]
IX
Oltre la patria e la terra
C’ ¢ da salvare qualcosa,
Anche solo una rosa
Da tanta guerra sbocciata. [...]

Il lento concludersi dell’inverno 1915 porta con sé la consa-
pevolezza della guerra in primavera, e gli intellettuali destinati
a partire per il fronte prendono commiato, ognuno a modo suo,
dalla vita civile: la Pagina di Prezzolini si esaurisce, e La Voce, quasi
a volersi rifugiare in un’Arcadia delle belle lettere, lascia spazio
solo ad articoli di critica e di filosofia; il silenzio di attesa e racco-
glimento viene improvvisamente rotto nella meta di aprile da due
scritti di Carlo Linati (1878-1959), La citta é in arme e Sciatori:®
nel primo viene presentato lo schizzo di una citta che ferve di

2 P. JAHIER, Con me — autoritratto, in La Voce, anno VII n.5, 15 febbraio 1915.
2 CLEMENTE REBORA, Fuantasia di Carnevale, in La Voce, anno VII n.6, 28
febbraio 1915.

2 CARLO LINATI, La citta é in arme e Sciatori, in La Voce, anno VII n.9, 15 aprile 1915.
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lavoro, e alacremente si prepara al conflitto, nel secondo viene ri-
tratto un gruppo di Alpini sciatori.

Piu lontana da rappresentazioni letterarie, per lo pit L'Unita
pubblica articoli sugli aspetti e sulle conseguenze pratiche della
Grande Guerra, arrivando a ricollegare il guid agendum italiano
alla tradizione risorgimentale mazziniana delle lotte per la liber-
ta dei popoli: un primo documento relativo invece alla necessi-
ta esistenziale per I'Italia e gli italiani di partecipare al conflitto,
mentre la Storia dell’Europa viene decisa per i cinquant’anni a
seguire, viene pubblicato da Ettore Janni (1875-1956) sul Corriere
della Sera, a cui L'Unita fa immediatamente eco. Il futuro direttore
del Corriere, partito poi per servire al fronte durante la Grande
Guerra, accusa i tedeschi di aver fatto uso sistematico della mi-
naccia della forza in politica estera fin dal tempo dell’'unificazio-
ne nazionale, e come risultato “non hanno saputo acquistarsi che
un complice, ’Austria, e nessun amico™?” una conseguenza che
il macello prodotto dal conflitto avra negli Stati conservatori par
excellence, la Russia e la Germania, sara la nascita di istituzioni
governative piu liberali e democratiche, mentre le sofferenze dei
soldati in trincea produrranno un cambiamento di mentalita negli
europei, i quali dovrebbero ben comprendere, secondo Janni, che
lobiettivo della Grande Guerra dovrebbe essere la fine di ogni
conflitto.

E I'Ttalia? Janni sostiene che I'Italia rischi di perdere la sua
grande occasione per contribuire alla sistemazione del continente
con l'obiettivo di una pace duratura, affermando sconsolatamente:

“Che dovremo dire ai nostri fanciulli: — Non abbiamo com-
battuto. Ci siamo messi al riparo dai rischi. Ci siamo na-
scosti. Siamo qui, placidi nella disfatta senza combattimento:
alla guerra pit dura andrete voi. Le conseguenze vilmente
differite le sopporterete voi. La nostra generazione era troppo

pacifica per pensare alla vostra anzi che alla sua pace”.?®

2 ETTORE JANNI, I/ fallimento della forza, in L'Unita, anno IV n.15, 9 aprile 1915.
28 Idem.
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Le parole del giornalista e critico letterario riecheggiano quel-
le della Voce, mostrando una visione profonda del conflitto e dei
motivi che ad esso hanno condotto: non parteciparvi significa
rimandare un’altra guerra, ancora piu terribile, alla generazione
successiva. Dalle parole di Janni traspare il pathos di speranze e
angosce verso la partecipazione al conflitto dell'Italia di una par-
te dell’intellighenzia italiana: si tratta di un collaboratore ospite
dell’Unita, testimoniando come la tematica della guerra come mo-
mento esistenziale sia sentita anche al di fuori del ristretto circolo
della rivista salveminiana e del gruppo della Voce.

9.2 L'Esame di coscienza di un letterato italiano nel 1915

I1 vero, grande capolavoro della letteratura vociana sul conflitto
¢ senza dubbio I'Esame di coscienza di un letterato di Renato Serra
(1884-1915), giovane collaboratore della Voce partito volontario
e caduto al fronte: lo scritto ¢ preludio delle “radiose giornate”
di maggio e monumento del percorso spirituale seguito dagli in-
tellettuali italiani nei dieci mesi di neutralita del Paese. L'Esame
di coscienza di un letterato di Renato Serra, pubblicato sull’ultimo
numero della Voce di aprile, merita un’attenzione particolare per
diversi motivi.

Lo scritto apre giustamente la stagione dell’intervento italiano:
le “radiose giornate” del maggio 1915 rappresentano infatti per
I'Italia un vortice tumultuoso che porta il Paese a tagliare defi-
nitivamente ogni legame con la Triplice Alleanza, denunciando
il patto e dichiarando guerra all’Austria-Ungheria il 24 maggio.

La pubblicazione dell’Esame mostra come oramai si sia esaurito
il dibattito tra gli intellettuali italiani: i dieci mesi passati dall’ini-
zio del conflitto sono trascorsi in grandi ragionamenti e infuocati
discorsi, tanto da permettere a Serra di affermare stancamente che
“non ¢’ ¢ mai stata tanta retorica e tanto plague come in code-
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sta roba della guerra”,” e in primavera U'intervento dell’Italia nel
conflitto ¢ percepito come inevitabile: il 5 maggio viene inaugu-
rato a Quarto il celebre monumento ai Mille, coronamento della
mobilitazione capeggiata da D’Annunzio.

Contemporaneamente, i gruppi mobilitatisi pro o contro la
guerra, dopo aver vissuto animatamente i mesi autunnali e inver-
nali, registrando feroci dibattiti e dimostrazioni di piazza accanto
a frequenti sconfinamenti da un campo all’altro della polemica,
valga da caso estremo l'evoluzione vissuta dal Partito Socialista,
salutano invece compatti il maggio 1915, certi di una risoluzione
definitiva da parte del Governo, in favore dell’intervento o della
neutralita.

I dieci mesi trascorsi testimoniano la vitalita del dibattito tra
gli intellettuali italiani, a volte sorprendendo (Serra evidenzia la
maturazione intellettuale di Prezzolini nel corso della neutralitd),
a volte deludendo, mostrando come anche le personalita pitt dotate
di talento (I'autore biasima la vacuita di D’Annunzio e la pedante-
ria di Croce) possano dimostrare una ristrettezza di vedute asfis-
siante. Il testo letterario trasmette le sensazioni, i cambi repentini,
la tensione che hanno accompagnato lungo dieci mesi le maggiori
personalita culturali italiane impegnate per una causa o per l’altra.

L’Esame pud ben definirsi una summa dello sviluppo e dell’af-
finamento del sentire di una parte degli intellettuali nel corso dei
dieci mesi di conflitto, quasi un Bildungsroman dei giovani lettori
della Voce che a breve sarebbero partiti soldati. Renato Serra de-
scrive fedelmente il clima di attesa e angoscia in cui lui e i suoi
colleghi vivono la forzosa neutralita italiana,*® e le corde toccate
dall’autore richiamano alla memoria anche alcune esternazioni sul
conflitto di Prezzolini, di Salvemini e di tanti altri, dimostrando

2 RENATO SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in La Voce, anno VII n.10, 30
aprile 1915.

30 “D’angoscia nazionale s’intreccia all’angoscia individuale dell’lo depredato della sua
grande occasione.”

M. ISNENGHI, I/ mito della Grande Guerra, cit., p. 135.
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cosi l'universalita del sentimento descritto nell’Esame: il giovane
scrittore vociano percepisce la catastrofe europea come un evento
storico, una transitoria necessita da sopportare, ma anche e soprat-
tutto come momento esistenziale.

La deflagrazione europea, nata e sviluppatasi nel corso dei
dieci mesi di neutralita italiana, attira ipnotizzando la coscienza
dell’autore, “come l'ombra del punto che non ho voluto guarda-
re cresce oscura e invitante nell’angolo dell'occhio; finché mi fara
voltare”,’! tanto che la guerra, iniziata in sordina, come un demo-
ne incontrollabile & cresciuta nutrendosi di moltitudini di uomini,
e ora informe e terribile domina l'orizzonte sensoriale del giovane
intellettuale.

Spaurito, Serra cerca di ridimensionare la portata del conflitto,
¢ convinto che, come tante altre nel passato, anche questa guerra
sia solo “un fatto, come tanti altri in questo mondo; ¢ enorme, ma
¢ quello solo; accanto agli altri, che sono stati, e che saranno: non
vi aggiunge; non vi toglie nulla. Non cambia nulla, assolutamente,
nel mondo. Neanche la letteratura”* Ha ragione De Robertis
quando, subentrando a Prezzolini, chiede alla Voce bianca di fare
letteraturamalgradolaguerra: le belle lettere non verranno trasfor-
mate, distorte dal conflitto, cosi come gli scrittori che torneranno
a casa dal fronte non saranno cambiati, ognuno ritornera al lavoro
e alla famiglia che aveva lasciato.

Secondo Renato Serra la Grande Guerra, immersa nel fiume
della Storia, non arricchisce né modifica ’essere umano, e coloro
che la trascorrono al fronte, una volta che la catastrofe sara passata,
torneranno alle loro case, a vivere la loro vita di prima. Stanco,
lautore vociano si chiede cosa cambiera la Grande Guerra per 1'u-
manita. Ma la Storia non finisce con il conflitto europeo, ¢ la vita
va avanti: si creano nuove dinamiche geopolitiche, nuovi equili-
bri, e la civilta non & cancellata. Nei discorsi degli intellettuali si

3 R. SERRA, Esame di coscienza di un letterato, cit.
32 Idem.
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avverte il rimpianto dell’'occasione sfiorata e mancata, I'ansia esi-
stenziale vissuta lungo i dieci mesi di neutralita irrequieta. Pur
non negando una possibilita di innalzamento spirituale all'uo-
mo travolto nella furia distruttrice della guerra, Serra, arruolato
nell’esercito e colpito a morte dopo i primi mesi sull'Isonzo, non
vede nel conflitto altro che una sventura, una distruzione enorme
e inutile. Se la realta della guerra puo portare qualcosa di buono al
singolo, ¢ forse il fatto stesso della guerra, del sacrificio di se stessi,
della disciplina necessaria a portare a termine il proprio dovere.

Con queste parole Serra tocca le stesse corde del dovere, della
dedizione, della fedelta alla patria o alla nazione, che si sono di-
mostrate nel corso del primo anno di conflitto la gemma in nuce
sbocciata nella Comunita d’Agosto, collante tra il singolo e lo Stato
tanto per gli intellettuali magiari quanto per Karl Kraus o Ludwig
von Ficker, subito corso ad arruolarsi per senso del dovere ma rifiu-
tato al servizio militare, anche se gia dal febbraio 1915 il diretto-
re del Brenner verra inquadrato presso i Tiroler Kaiserjiger, e in un
momento successivo del conflitto sard impiegato sul fronte italiano.

Anche in Italia viene a formarsi una Comunita di Maggio ana-
loga alla Comunita d’Agosto che, come viene descritto in tanta
letteratura sulla Grande Guerra, ha repentinamente avvicinato
spiritualmente 'uno all’altro i cittadini delle grandi potenze coin-
volte nella guerra sin dai primi giorni d’euforia e di canti patriot-
tici dell’agosto 1914: si tratta di un senso d’appartenenza alla co-
munita, di partecipazione nazionale al bene del Paese e alla Storia,
che travalica le differenze di classe e di carattere.

Le parole di Serra sono una traccia del dibattito che infiam-
ma gli italiani in quei mesi tra il 1914 e il 1915, una discussione
portata avanti nelle piazze e nei circoli, sulle riviste culturali, ma
soprattutto in se stessi, in raccoglimento, un lavorio della men-
te focalizzata quasi maniacalmente su un solo punto, I'intervento
nella Grande Guerra, il proprio Io nella Storia che si compie da-
vanti agli occhi.
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Forse la Grande Guerra ha una funzione catartica non tanto
nella sofferenza e nel sangue versato, quanto piuttosto nelle do-
mande che porta con sé, nel permettere all’'uomo di liberarsi da cio
che ancora rimane del mondo antico pre-industriale con un taglio
doloroso ma necessario, nel dedicare energie alla formazione di
un’opinione sobria e concreta sulla catastrofe europea, nell’essersi
immersi nel flume della Storia nonostante le meschinita quotidia-
ne: sono tutti elementi che fanno della Prima Guerra Mondiale
un momento esistenziale per I'intellettuale vociano, uno squarcio
nella Storia che non si ripresentera piu.

LEsame di coscienza di un letterato di Serra offre un interessan-
tissimo documento letterario delle considerazioni degli intellet-
tuali italiani sulla guerra: il fatto che I'Italia abbia dovuto sce-
gliere tra neutralita e intervento costituisce di per sé un materiale
di dibattito che le intellighenzie tedesca, francese, britannica e
delle altre potenze non hanno avuto modo di condurre, perché la
domanda non ¢ stata posta per mancanza di tempo. Il momento
esistenziale che la guerra costituisce secondo Serra fa da contrap-
peso ideale ai ragionamenti di geopolitica concreta condotti da
intellettuali come.

I1 giovane tenente identifica con le sue parole un sentire assai
diffuso nella generazione dei cosiddetti “nati dopo il 70”,%* di cui
pitt 0 meno fanno parte tutti gli intellettuali vociani e gran parte
dei collaboratori dell’Unita, incluso Salvemini. Si tratta di intel-
lettuali nati dopo l'unificazione nazionale, educati allombra del
Risorgimento, epoca eroica di lotte per I'indipendenza legata in
Italia ancora ad un insieme di valori pre-industriali, ma cresciuti
nell’era moderna del progresso tecnologico, struggendosi nell’atte-
sa del compimento dell’'unita e della loro grande occasione per di-
mostrare quanto sono validi. E possibile che la reale portata della
Grande Guerra non venga compresa da Serra e da tanti altri come
lui proprio a causa del retroterra culturale di tanta parte dell’in-

3 A. D’ORSI, Una woce pro, una voce contro, in «La Voce» 1908-2008, cit., p.46.
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tellighenzia italiana, legato fortemente ad una visione garibaldina
e avventurosa dell’esistenza, che non trova pit posto nel secolo
industriale della guerra di massa.

La generazione di Prezzolini langue nell’attesa di poter di-
mostrare il proprio valore come hanno fatto i padri e i nonni, e
I'intervento nel conflitto viene abbracciato da larga parte degli in-
tellettuali che vedono nel proprio confronto con la guerra e nella
discesa in campo italiana per completare 'unita nazionale 'ultima
possibilita per loro e per il Paese di adempiere al proprio compito
storico.

Qualora I'Italia rimanesse fuori dal conflitto, la generazione
dei “nati dopo il “707** invecchierebbe con la consapevolezza di
aver mancato quel momento esistenziale decisivo per sé e per la
Storia: “Quando tutto sara mancato, quando sara il tempo dell’i-
ronia e dell'umiliazione, allora ci umilieremo: oggi ¢ il tempo
dell’angoscia e della speranza. E questa ¢ tutta la certezza che
mi bisognava”.® L'Esame di coscienza di un letterato racchiude in
sé quell’angoscia e quella speranza che hanno accompagnato per
tanti mesi larga parte degli intellettuali pit giovani e dinamici,
documentando un sentire comune dell’intellighenzia italiana in-
terventista verso la Grande Guerra: lo scritto di Serra, intimo e
sincero, bilancia il quadro fornito dal bellicoso Prezzolini e dal
fine Salvemini, trasmettendo una voce diversa da quella dei due
direttori.

Come in tanta diaristica sulla Grande Guerra, anche il tenente
Serra descrive come un senso di solidarieta nazionale il servizio
al fronte, dove in una stessa unita vengono a trovarsi italiani dalla
piu disparata provenienza sociale e geografica. Il soldato al fron-
te percepisce la possibilita della guerra in modo diverso da chi ¢
rimasto a casa, 'esperienza collettiva del servizio militare final-
mente forgia gli italiani in un unico popolo, anzi, nell'ottica di

3 A. D’ORSI, Una voce pro, una voce contro, cit., p.46.
3 R. SERRA, Esame di coscienza di un letterato, cit.
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intellettuali come Salvemini e Prezzolini e tanti altri, li tempra in
una nazione che lotta affinché i principi di liberta del Risorgimen-
to riescano a portare alla dissoluzione dell’Austria, nemico storico
dell’indipendenza della Penisola, e che porta la liberta ai popoli
della Monarchia che a gran voce la chiedono. Per il tenete Serra
in quel momento la guerra significa senso di solidarieta tra uomini
ugualmente ansiosi e ugualmente impauriti, stretti 'uno accanto
all’altro in marce e esercitazioni.

Il numero di aprile della Voce termina segnalando ai lettori che
il 7 maggio verra edito il primo numero della Voce-edizione po-
litica, diretta da Prezzolini e nata col preciso scopo di sostenere
I'intervento italiano nelle decisive giornate di maggio. Si tratta di
una rivista a pubblicazione quindicinale, stampata fino alla fine di
dicembre 1915. Anche L'Unita saluta con soddisfazione la nuova
Voce con sede a Roma, informando i lettori che da fine maggio la
rivista culturale smettera di pubblicare, e che l'enfourage di col-
laboratori di Salvemini prendera in prestito per le proprie penne
il foglio prezzoliniano. L'Unita ricomincera a pubblicare indipen-
dentemente dal dicembre 1916, a Roma.

9.3 La posizione di De Robertis sulle “radiose giornate”

Come a moderare la veemente bellicosita di Prezzolini direttore
dell’edizione politica, anche il direttore della Voce “bianca” Giusep-
pe De Robertis sente la necessita di scrivere della guerra sulla sua
Voce: siamo al 15 maggio 1915, mancano una manciata di giorni
all’intervento, e 'intellettuale spende alcune parole sul futuro del-
la rivista nel corso del conflitto. In particolare, il contributo del
direttore cade in un momento di fortissima tensione al Governo:
tra il 13 e il 16 maggio si assiste ad un rapido moltiplicarsi di
manifestazioni interventiste, contemporaneamente alle dimissioni
di Salandra e al conseguente rifiuto di accettarle da parte del Re

(il celebre episodio del ritorno a Roma di Giolitti e dei 250-300
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biglietti da visita recapitati nell’appartamento dello statista, a di-
mostrazione della fedelta da parte dei suoi parlamentari, ¢ del 10
maggio).

Analogamente a molti fogli italiani e stranieri, La Voce soffre
delle conseguenze che la guerra porta con sé, la stessa guerra so-
stenuta dalla rivista e per cui sente necessario mobilitare gli animi:
aumento del costo della carta, inflazione, e anche e soprattutto la
leva militare, che svuota lentamente i locali della redazione; a cio
bisogna anche aggiungere i costi dell'edizione politica. A dispetto
delle parole del direttore De Robertis,*® la guerra combattuta &
una prova a cui La Voce, organo fondamentale per la propaganda
in favore del conflitto, non riesce a resistere, terminando la propria
attivita nel dicembre 1916.

De Robertis ha pero6 ragione nell’affermare che 'operato della
Voce continuera dopo la guerra: il circolo dei vociani sopravvissuti
al conflitto, anche se non si raccoglie piu sulle pagine della rivista
fiorentina, continua a vivere e fare arte. Oltre a cid, & necessario
ricordare che la Casa Editrice della Voce ha una lunga carriera edi-
toriale, pubblicando negli anni 20 del Novecento capolavori della
letteratura di guerra, come il gia menzionato Con me e con gli alpini
di Piero Jahier, e importanti traduzioni di classici stranieri, come
Dostoevskij o Cechov.

% “Diciamo una parola franca: non si uccide la Voce.

La Voce resistera.

Se non resistesse sarebbero morti tutti quelli che vi scrivono. Alcuni andranno a
combattere.

Manderanno delle corrispondenze: di impressioni, note, appunti. Vedremo questi uomini
che faranno davanti a un fatto cosi straordinario.

Altri rimarranno qui.

A lavorare.

A raccogliere e pubblicare lettere di soldati.

A tener su quell’edificio che insieme sivolle creare, e costituisce il nostro vanto, e il nostro
modesto diritto di italiani.

La nostra impresa non puo finire con la guerra.

Esisteva prima della guerra.

E pit forte della guerra.

Mutera un poco di tono”.

GIUSEPPE DE ROBERTIS, La realti ¢ la sua ombra, in La Voce, anno VII n.11, 15
maggio 1915.
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Al lettore moderno rimangono le parole di De Robertis, un
interessante documento sulla posizione di quella parte di intellet-
tuali che, al contrario del bellicoso Prezzolini, vedono la guerra
come una fatalitd da sopportare, nutrendo seri dubbi sull’effetto
benefico che il conflitto dovrebbe avere sull’Europa. Da letterato
restio ad occuparsi di questioni geopolitiche, De Robertis crede
che la letteratura e l'arte riprenderanno il loro cammino all’indo-
mani della Grande Guerra. Cio che maggiormente preoccupa il
nuovo direttore della Voce ¢ la disperata condizione dell’esercito
italiano, e di certo lo ¢ rispetto alla Germania, decisa alla guerra
da mezzo secolo.” Il Paese mitteleuropeo ¢ pronto a misurarsi nel
conflitto non solo dal punto di vista militare, ma anche, analoga-
mente all’ltalia, ¢ disposto a gettarsi nel fuoco della Grande Guer-
ra come verifica suprema del proprio essere nazione. De Robertis
¢ scettico sul valore della Grande Guerra come cemento di un
Paese come I'Italia, appena uscita dal torpore pre-risorgimentale
dell’800 e che timida muove i primi passi in politica internazio-
nale, ancora impreparata al cammino nell’agone dell’era moderna.
Contemporaneamente, il direttore non rifiuta l'aspetto catartico
della riflessione su se stessi che I'intervento produce in larga parte
dell'intellighenzia, come gia evidenziato in occasione dell’Esame
di coscienza di un letterato di Renato Serra.

De Robertis riconosce esplicitamente il ruolo tenuto da una
parte degli intellettuali nella propaganda in favore del conflitto,
notando sconsolato come nessuno tra coloro che sono impegnati
in prima linea nella mobilitazione (Salvemini e Prezzolini in testa)

37 “Per questa barbarie di un anno a cui partecipiamo per forza. E non era giunta la
nostra ora.

La guerra porta a un riesame di noi stessi. E percio ¢ un bene. Purifica.

Cosi fara in Germania, dove la guerra ¢ stata voluta.

E s’eran preparati da quarant’anni.

E serano impegnati tanto, che oggi misurano la loro forza e capacita: si sperimentano
come nazione e persona.

In Italia no”.

GIUSEPPE DE ROBERTIS, La realta ¢ la sua ombra, in La Voce, anno VII n.11, 15
maggio 1915.
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rivesta un incarico di rilievo presso il Governo. Il direttore mo-
stra una certa fiducia verso gli uomini di Stato, che effettivamente
sono stati in grado di condurre il Paese incolume attraverso i primi
mesi di conflitto. Il momento della grande prova per I'Italia & perd
giunto troppo presto, e De Robertis mostra forse una maturita
superiore al bellicoso Prezzolini quando afferma recisamente che,
accanto all’opinione pubblica fatta di riviste culturali e moti di
piazza, “quel che solo conta ¢ il Governo”,*® a conferma di come
le aule di Montecitorio siano rimaste i pitt possibili impermeabi-
1i alle voci della rumorosa minoranza interventista nel corso dei
dieci mesi di attesa. Profeticamente il direttore della Voce intuisce
il percorso che la Storia seguira dopo la Grande Guerra, vedendo
laffermarsi dei grandi totalitarismi e assistendo alla progressiva
sottomissione delle belle arti alla volonta politica.

Le parole di De Robertis dimostrano una percezione del con-
flitto decisamente diversa da quella di Salvemini, Prezzolini o
Serra: si tratta infatti di considerazioni intime e raccolte, un’o-
pinione lontana dalle proiezioni machiavelliche dell’intellettuale
pugliese, dalla roboante bellicosita dell’ex-direttore della Voce o
dall’angoscia esistenziale mista a speranza del giovane tenente di
Cesena. Il panorama degli orientamenti dell’intellighenzia italia-
na nei riguardi del conflitto si dimostra sempre piu variopinto e
differenziato a ridosso della dichiarazione di guerra italiana: per
il 24 maggio i pro e i contro dell’intervento sono stati ampiamen-
te dibattuti all’interno della classe intellettuale, e la mezzanotte
del fatidico giorno trova gli intellettuali democratico-interventisti
compatti nella guerra contro ’Austria-Ungheria.

9.4 L'eco della dichiarazione di guerra italiana

I1 28 maggio 1915 esce I'ultimo numero dell’Unita, almeno fino al
dicembre 1916, quando il foglio riprendera a pubblicare a Roma:

38 Idem.
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la rivista salveminiana vede nella dichiarazione di guerra italiana
all’Austria-Ungheria del 24 maggio il coronamento dei suoi sforzi
propagandistici per preparare il Paese al conflitto, e dato il gran
numero dei collaboratori destinati a partire per il fronte, decide di
chiudere le proprie pubblicazioni, demandando alla Voce-edizione
politica, edita a Roma da Prezzolini fin dal 7 dello stesso mese, il
compito di tenere il fronte democratico una volta iniziate le ostilita
nel Nord-Est.

Prima di interrompere le pubblicazioni L'Unifa afhida il suo
testamento spirituale ad un articolo di Luigi Parmeggiani, con
il chiaro titolo Quel che dobbiamo ottenere: la rivista salveminiana
identifica gli interessi italiani iz primis nel Trentino, Istria e Pola,
mentre Fiume dovrebbe recuperare la sua antica autonomia; Trie-
ste viene menzionata, sottolineando i diversi interessi economici
che se la contendono e la difficolta nel prendere una decisione ve-
ramente saggia sul futuro della citta portuale.

I1 Trentino a maggioranza italiana ¢ obiettivo primario sia per
il completamento dell’Unita nazionale, sia per garantire all’Italia
quelle posizioni difensive che la preserverebbero da una revan-
che austro-ungarica: viene suggerito “lo spartiacque fra I’Adige e
I'Inn, fino al Brennero”™ come linea di demarcazione ideale tra
Italia e Austria-Ungheria, purtroppo includendo con cio un forte
nucleo tedesco nel Regno d’Italia; una soluzione pitt accomodante
sarebbe tracciare il confine “dalla Val Venosta o alta valle dell’Adi-
ge fino alla confluenza dell’Isargo, poi dalla valle di questo fiume
fino alla Rienz, e infine dalla valle della Rienz”:*° il collaboratore
dell’Unita evidenzia come la Monarchia abbia solo una linea ferro-
viaria che collega il Trentino all'Impero, rendendo questo saliente
relativamente poco pericoloso per la guerra italiana.

Altro discorso deve essere fatto per il fronte dell’Isonzo, “dove
la nostra inferiorita & assoluta e pericolosissima”* Parmeggiani

% LUIGI PARMEGGIANI, Quel che dobbiamo ottenere, in L'Unita, anno IV n.22, 28
maggio 1915.

40 Idem.

41 Idem.
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prevede con facilita quale sara il teatro degli scontri pit violenti tra
i due eserciti, ancor di piu se si tengono presenti le scarse comuni-
cazioni ferroviarie della Penisola (due linee, forse tre) rispetto alla
Monarchia (non meno di cinque linee principali).

Lautore cita anche il futuro della Venezia-Giulia come stret-
tamente collegato col possesso di Pola: & questa forse 'unica zona
a popolazione mista, dove gli italiani occupano le coste e gli slavi
I’hinterland: secondo Parmeggiani per I'Istria non c’¢ altra solu-
zione che, una volta staccata da Vienna, “adattarsi al governo di un
popolo maggiore”,* fermo restando che la nuova amministrazio-
ne italiana dovrebbe fare il possibile per assicurare alla compagine
slovena i propri diritti di minoranza.

Una prospettiva interessante sulla sorte futura dell’Austria-Un-
gheria viene presentata dal giornalista Giovanni Ansaldo (1895-
1969), attivo presso il quotidiano socialista di Genova I/ Lavoro,
fervente interventista e protagonista della famosa inaugurazione a
Quarto del monumento a Garibaldi nei primi di maggio.

Ansaldo critica latteggiamento negativo dell’Unita verso la
Monarchia, argomentando che la frammentazione in unita nazio-
nali dell’Impero ¢ in parte ostacolata dalla Russia, sfavorevole ad
una Grande Serbia nei Balcani, in parte sconsigliata proprio da
quell’espansione che il colosso zarista potrebbe vivere a guerra vit-
toriosa, allungando le proprie propaggini fin nel cuore dell’Europa
(Galizia, Polonia austro-tedesca ecc.). Infine, “I'immaturita delle

™3 sconsiglierebbe un’azione decisiva verso la creazione di

genti
una Grande Serbia e di una Boemia indipendente.

La sorte dell’'Ungheria appare ancora una volta legata alla
Germania: qualora gli ungheresi perdessero il proprio accesso al
mare, oltre a una gran parte dei territori della Corona di Santo
Stefano, Ansaldo profetizza che “saranno gli alleati naturali e per-

manenti di ogni ripresa offensiva germanica verso I’'Egeo e verso

2 LUIGI PARMEGGIANI, Quel che dobbiamo ottenere, in L'Unita, anno 1V n.22, 28
maggio 1915.
3 GIOVANNI ANSALDO, Austria e Germania, ivi.
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I’Adriatico”** D’altro canto, prosegue il giornalista irredentista,
il fatto che la Monarchia, a guerra terminata, verra circondata
da Stati tendenzialmente ostili (Italia, Grande Serbia, Romania,
Russia), lontano dallo sbocco sul mare, induce a credere ad un
ulteriore avvicinamento politico tra 'Impero e la Germania.

A testimonianza perd della differenza nei propositi e negli
obiettivi legati al conflitto tra la classe intellettuale italiana e quel-
la austro-ungarica, Ansaldo conferma il pensiero di alcuni autori
della Nyugat, vedendo chiaramente che il fatto che ’Austria-Un-
gheria sopravviva alla guerra, seppur menomata, ¢ gia di per sé il
raggiungimento di un traguardo fondamentale per la Monarchia:
Ansaldo afferma chiaramente che per I’Austria-Ungheria “sostan-
ziale vittoria € la sola esistenza”.*

Secondo il giornalista irredentista I'obiettivo reale dell’ Entente
deve essere invece 1'immobilizzazione della Germania attraverso
la vittoria militare: gia il 10 aprile, secondo il collaboratore dell’U-
nita, "Austria ha fatto pressioni sull’alleato settentrionale affin-
ché, qualora I'Italia ottenesse il Trentino durante le trattative per
la posizione della Penisola nella Grande Guerra, allora la Monar-
chia considererebbe necessaria una rettifica dei confini in Boemia,
intorno a Zittau. L'importanza dell’esternazione della Ballplatz &
nel fatto che lascerebbe intravedere come i due Imperi Centrali
non seguano esattamente la stessa linea in politica estera, e che sia
dunque possibile separare gli interessi dell’Austria da quelli della
Germania, come infatti era in passato, prima dell’unificazione na-
zionale tedesca e della conseguente politica diplomatica tenuta da
Bismarck verso la Monarchia.

Analizzando storicamente il caso tedesco, Ansaldo rileva come
la situazione di pericolo per 'Europa sia legata al fatto che in Ger-
mania, dopo 'unificazione nazionale, le tre anime del Paese, cio¢
quella prussiano-militarista, quella renana e quella austriaca, si

4 Idem.
% G. ANSALDO, Austria e Germania, cit.
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trovano unite nello sforzo comune di estendere l'egemonia tede-
sca. Dopo una drastica sconfitta militare, argomenta il giornalista,
I’Austria si rivolgerebbe all’alleato per cercare un accordo con l'o-
biettivo di ottenere nuovi territori, dando per scontato la perdita
di quelli non tedesco-magiari. Ed ecco che, secondo Ansaldo, at-
traverso una ri-germanizzazione della Monarchia, entrando essa
a far parte di una Confederazione tedesca battuta militarmente, si
riprodurranno nella nuova compagine politica gli stessi antagoni-
smi antecedenti al 1866 tra la compagine austriaca, quella renana
e quella prussiana: “La Germania non poté muoversi finché quei
tre nuclei si mantennero autonomi in essa. Bismarck ne caccio
uno, aggiogd l'altro. La Germania non si muovera, se a guerra
finita tutti e tre risorgeranno. La convenienza attuale dell’Euro-
pa consiste dunque nel promuovere il risorgimento”.* Il gravitare
dell’Austria-Ungheria verso I'alleato settentrionale spostera le rot-
te commerciali verso il Mare del Nord, consentendo all’ltalia di
occupare Trieste (Fiume dovrebbe rimanere porto franco): Ansal-
do quindi fa del salvataggio della Monarchia, seppur ridimensio-
nata e inserita all’interno di una Confederazione tedesca rinata, la
chiave per la futura stabilita europea, accanto ad una nuova Polo-
nia e ad una Boemia indipendente.

Le garanzie della futura pace, in un altro articolo dell’Uni-
ta firmato dal collaboratore Observer, sarebbero racchiuse nelle
affermazioni fatte da Henry W. Massingham (1860-1924), di-
rettore della Nation, rivista dei radicali britannici, il quale pro-
spetta una lega delle potenze democratiche (Inghilterra, Francia,
Italia, Belgio e Olanda, oltre ai Paesi scandinavi) per contenere
la minaccia di una riscossa tedesca nel prossimo futuro. Ancora
piu efficace sarebbe, secondo il direttore della Nation, “accetta-
re, senza mezzi termini, il concetto degli Stati Uniti d’Europa,
rappresentati e governati da un Consiglio permanente degli Stati
grandi e piccoli”™* dalle parole dell’intellettuale britannico ap-

* G. ANSALDO, Austria e Germania, in L'Unita, anno IV n.22, 28 maggio 1915.
* OBSERVER, Le garanzie della futura pace, in L'Unita, anno 1V n.22, 28 maggio 1915.
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pare chiara la volonta di circondare la Germania di un cordone di
sicurezza di Paesi democratici, non procedendo al disarmo gene-
rale ma bensi equipaggiandosi ognuno in proporzione alla propria
capacita finanziaria, coordinandosi per scongiurare qualsiasi sen-
timento revanscista tedesco: il risultato della nuova sistemazione
europea postbellica sarebbe che “contro questa catena di forze, la
Germania si sentirebbe incapace di lottare. E venutale meno la
speranza di una rivincita, che cosa le rimarrebbe se non associarsi
alla maggioranza?™®

Una volta che la Germania, rendendosi conto dell’impossibi-
lita di qualsiasi azione bellica, si sara convertita ad un corso de-
mocratico, abbandonando i propri piani per l'egemonia europea,
allora le sara concesso di unirsi ai neonati Stati Uniti d’Europa:
in questo modo, racchiuso il continente in un’unica Lega senza
barriere doganali, sara necessario fondare una sede centrale del-
la Lega. E poiché Ansaldo prevede acutamente che nel Vecchio
Continente le cause di futuri attriti internazionali saranno proprio
i conflitti nazionali nei territori misti, allora la soluzione a questi
problemi sara, accanto alla fondazione degli Stati Uniti d’Euro-
pa, provvedere questa nuova alleanza dei mezzi e di un continuo
diritto d’intervento per tutelare le minoranze nazionali contro le
maggioranze. 11 collaboratore dell’Unita Observer guarda con fi-
ducia al dopoguerra, una volta che sara divenuto chiaro il pericolo
connesso con la corsa agli armamenti e con I'imperialismo: la na-
scita di un novus ordo seguira alle distruzioni e alle sofferenze della
Grande Guerra.

9.5 L'intervento italiano visto dagli intellettuali austriaci e un-
gheresi

Lannuncio dell’intervento italiano contro 1’Austria-Ungheria,
fortemente voluto dal circolo della Voce e dell’Unita, viene vissu-

8 Idem.
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to come un tradimento dagli intellettuali della rivista ungherese
Nyugat, sia dal punto di vista politico che culturale. Le prime re-
azioni dell’intellighenzia magiara vengono pubblicate gia sul nu-
mero della rivista budapestina del I giugno, per poi concretizzarsi
maggiormente su quello del 16 dello stesso mese: la costernazione
dell'intellighenzia magiara per la decisione di Roma ¢ profonda e
articolata, e le critiche sono dirette non solo al Re d’Italia e alla
élite politica del Bel Paese, ma anche alla sua classe intellettuale.

Zoltan Ambrus intitola Sacro egoismo un editoriale in cui taccia
I'Italia di aver abbandonato i suoi alleati “nel momento della prova
pit grande”,* accusando del tradimento italiano tanto “l'opinione
pubblica traviata, forza demoniaca scatenata, quanto la demagogia
corrotta e gli studenti pronti ad inseguire ogni follia”** I'intel-
lettuale magiaro effettivamente evidenzia alcuni dei fattori che
maggiormente hanno influenzato la vita pubblica italiana verso la
discesa in guerra nei dieci mesi di neutralita.

La grandi dimostrazioni di folle a ridosso della dichiarazione
di guerra del 24 maggio sono state animate da diversi gruppi poli-
tico-intellettuali: a Milano e Genova interventisti liberali e demo-
cratici, a Napoli domina “un’eccitata ostilita « antineutralista »”,%!
mentre solo a Torino il 17 maggio migliaia di operai marciano
contro la guerra. Ma ¢ a Roma che gli organi nazionalisti, come
il quotidiano Lldea Nazionale, riescono ad organizzare il maggior
tumulto popolare, “a creare un clima di acceso fervore bellicista,
accompagnato per altra parte da sussulti e intemperanze antipar-
lamentari e di violenza civile”.? A dimostrazione dell'importanza
del ruolo giocato dai mezzi d’informazione, oggetto delle piu forti
critiche di Karl Kraus, ¢ opportuno considerare che Ambrus da
Budapest ha accesso alle notizie trasmesse dai quotidiani, e che
quindi sopravvaluta, lui come tanti altri in Europa, le dimensioni

¥ Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), cit.

50 Idem.

51'V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall’Uniti al Fascismo, cit., p. 236.
52 Idem.
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e l'entitd delle manifestazioni pro-intervento in Italia, mentre al
contrario le cosiddette radiose giornate “non videro quel « moto
impetuoso» di opinione pubblica che i giornali nazionalisti e an-
che dell’interventismo liberale continuarono, in ogni caso, a pro-
clamare dalle loro colonne” Il contributo delle dimostrazioni
di massa all’intervento non ¢ pero irrilevante, e pertanto Ambrus
coglie nel segno presentandolo tra i fattori che hanno portato I'I-
talia alla dichiarazione di guerra.

I1 ruolo giocato dalla “demagogia corrotta”, cio¢ dalle grandi
compagnie industriali, degli agrari e degli zuccherieri compro-
prietari di svariate testate quotidiane, i quali hanno effettivamente
condizionato il dibattito italiano in favore e contro la guerra nei
dieci mesi di neutralitd,* & certamente preponderante. Ambrus
smaschera la menzogna che si cela dietro ai grandi discorsi risor-
gimentali fatti sui maggiori fogli d’'opinione, finanziati copiosa-
mente da svariate /obby, interessate alla guerra “affinché possano
comprarsi dell’'uvetta al prezzo della pelle del popolo”.®

Infine, il contributo degli studenti universitari, e quindi an-
che della Voce e soprattutto dell’Unita, particolarmente diffuse nel
mondo accademico, viene giustamente segnalato come il terzo fat-
tore compromettente la neutralita italiana. Anni dopo la fine della
Grande Guerra, l'intellettuale sardo Emilio Lussu (1890-1975),
tuturo antifascista, amico personale di G. Salvemini, riporta nel-
le sue memorie: “lo ero per la guerra [...] e alla mia Universita,
rappresentavo il gruppo degli interventisti”,’® a testimonianza di
come i gruppi dell’insegnamento superiore abbiano esercitato una
pressione costante sulla societa, senza dimenticare I'apporto in-
tellettuale dato da giovani universitari come Slataper o Stuparich
attraverso i loro contributi su riviste come La Voce o L'Unita.

53 Idem, p. 235.

> Idem, p. 150 e segg.

> Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), cit.

¢ EMILIO LUSSU, Un anno sull’altipiano, Einaudi, Torino 2002, p. 51.
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Ambrus vede nel Re d’Italia il primo colpevole dell’interven-
to: I'intellettuale magiaro si dimostra consapevole delle difficolta
incontrate dal governo italiano nel corso dei dieci mesi di neutra-

57 ma accusa il

lita, costretto districarsi “tra guerra o rivoluzione”,
monarca di debolezza diplomatica, dato che coopera alla difesa
del Montenegro indirettamente, mandando gruppi di ausiliari. I1
Re d’Italia assume un’aria da operetta attraverso le parole dell’au-
tore magiaro, il quale ne disprezza la mancanza di forza di volon-
ta, facendo ironia sui grandi risultati ottenuti dalle proteste della
consorte montenegrina del sovrano: il lettore moderno ¢ colpito
dalla differenza che corre tra il giudizio sull’ Imperatore Francesco
Giuseppe e la dinastia asburgica al momento dell’attentato di Sa-
rajevo e quello sul Re d’Ttalia. E interessante notare come, mentre
la dichiarazione di guerra austriaca alla Serbia viene lodata e so-
stenuta anche e soprattutto per motivi di solidarieta alla dinastia
asburgica, al contrario il Re d’Italia viene chiamato in persona al
banco degli imputati del tradimento della Penisola.

Oltre alle dimostrazioni di piazza, ai gruppi studenteschi e alla
debolezza del monarca, Ambrus identifica nella politica condotta
da Londra verso Roma, incarnata dal Ministro degli Esteri Sonni-
no, 'agente coordinante delle varie correnti pro-intervento: I'autore
magiaro vede “la diplomazia inglese, I'astuzia inglese, le promesse
inglesi, l'oro inglese™® come principali responsabili dell’interven-
to italiano. Sonnino viene indicato come il principale fautore della
politica filo-britannica dell’Italia, concretizzata finalmente nella
dichiarazione di guerra contro 1’Austria-Ungheria: come il tito-
lo dell’articolo di Ambrus suggerisce, ¢ stato proprio il Ministro
degli Esteri italiano a fornire quelle parole-chiave, ad organizzare
quelle dimostrazioni di piazza e a lavorare nell'ombra per condi-
zionare 'opinione pubblica della Penisola in favore dell’interven-
to. Si pud ben affermare che, agli occhi di Amburs, senza Sonnino

57 Z. AMBRUS, Szent egoizmus (Sacro egoismo), cit.
58 Idem.
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non ci sarebbe stata la guerra italiana: “«La mia guerra!» avrebbe
potuto dire [Sonnino] con piti ragioni di Izvolskij”.*?

Accanto al Ministro degli Esteri viene citato lo scrittore Ga-
briele D’Annunzio, particolarmente attivo nei dieci mesi di neu-
tralita della Penisola: ma l'autore italiano viene ricordato come
esempio negativo, uno scrittore in vendita, manifestazione fisica
dei sentimenti negativi e odiosi della folla, della democratizzazio-
ne della societa, dell’arte che si fa serva del volgo per cavalcarne le
intemperanze e le confuse aspirazioni.

Paradossalmente, ¢ L4vanti! I'unico organo italiano ad uscire
incolume dal fuoco di fila dell’autore magiaro, proprio quellAvan-
ti! contro cui il circolo di Salvemini si scaglia veementemente a
pit riprese nel corso dei dieci mesi di neutralita: Ambrus accusa
i quotidiani e le riviste italiane di essere al soldo di Francia e In-
ghilterra, mentre solamente la pubblicazione socialista “ha avuto
il coraggio di dire cio che ordinava la coscienza, nonostante fosse
attaccato da tutti i diavoli dell’inferno in quei giorni critici”.*®® La
ragione delle simpatie del romanziere magiaro verso L4vanti! sono
evidenti, e in cid verrebbe forse indirettamente confermata I’accu-
sa di “austriacantismo” formulata dall’Uniza a pit riprese: infatti,
LAvanti! ha mantenuto per tutti i dieci mesi di attesa con ferma
determinazione la posizione in favore della neutralita assoluta, si-
tuandosi agli antipodi rispetto a Salvemini, anche lui uno di quei
“diavoli” che hanno lavorato contro 'Austria-Ungheria.

Le parole di costernazione di Ambrus vengono riprese e ampli-
ficate da Mihaly Babits sul numero del 16 giugno 1915 nell’artico-
lo Italia: 1a costernazione dell’intellettuale magiaro ¢ profonda, se
si pensa che Babits rappresenta I'anima italiana della rivista cultu-
rale, e che proprio durante la Grande Guerra traduce il Purgatorio
e il Paradiso della Divina Commedia, la cui pubblicazione rispet-

tivamente nel 1920 e nel 1922 segue quella nel 1913 dell’Inferno.

59 Idem.
0 Idem.
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Babits sembra vivere i primi sviluppi della guerra come mezzo
in grado di rafforzare la sicurezza nazionale degli abitanti della
Monarchia, percependola come necessaria in risposta al proditorio
attacco della Serbia e della Russia: Babits durante l'evolversi del
conflitto si attesta decisamente su posizioni anti-belliciste, pub-
blicando Miatydnk® (Padre nostro) gia sulla Nyugar del novembre
1914, in cui il poeta parafrasa la preghiera che Cristo ha insegnato
agli Apostoli, invocando la fine della guerra, una condizione che
umilia e degrada gli esseri umani, e pregando Dio che i figli di
coloro che combattono possano invece imparare la pace. Babits

62 che nel

pubblica poi gia il I maggio 1915 la poesia Recizativ,
1916 dara il titolo al terzo libro di versi dell’autore. Si pensi che
il poeta perdera la cattedra di professore liceale proprio in seguito
alla pubblicazione di queste e altre poesie contrarie alla guerra e,
sorprendentemente, alla dinastia regnante.

Lo scritto Ifalia pubblicato nel numero 16 giugno 1915 della
Nyugat ¢ la reazione esterrefatta del poeta alla dichiarazione di
guerra di Roma non contro Vienna, ma contro 1'Austria-Unghe-
ria. La reazione all'intervento italiano ¢ motivata da considera-
zioni personali e affettive, dato che Babits guarda al Bel Paese
come alla sua patria d'elezione, e la decisione di Roma ¢ vissuta

3 1 due Paesi tradizionalmente amici si

con profonda delusione:®
trovano ora a combattere I'uno contro l'altro, schierati in fazio-
ni ostili, nonostante I'ininterrotta catena di rapporti culturali che
lega le due nazioni e la secolare simpatia coronata dalla comune
esperienza risorgimentale: I'aspetto piu terribile della guerra & per
Babits il mettere vecchi amici 'uno contro ’altro.

Babits accusa I'Italia di tradimento, citando Dante chiama la

sua patria elettiva “non donna di provincia ma bordello”,** suo

se MIHALY BABITS, Miatydank (Padre nostro), in Nyugat, anno VII n.22, 16 novembre
1914.

2 M. BABITS, Recitativ, in Nyugat, anno VIII n.9, I maggio 1915.
8 M. BABITS, Izilia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.
64 Idem, in italiano nell’originale.
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malgrado ricalcando quel “putaine qui marche le trottoir” di Bi-
smarck citato da Salvemini sull’Unita d’agosto 1914, quando
I'intellettuale pugliese notava come I'Italia fosse come alla finestra
“a farsi vagheggiare da tutti i passanti”.

Babits, come Ambrus, accusa I'intellighenzia italiana, accanto
al governo debole che, bambino come il popolo italiano, si dime-
na “forse nell’infanzia complicata del genio”,*® di esser divenuto
preda della piazza, animata da quel diabolico genio futurista che
ha reso realta le fanfaronate di Marinetti quando gioi, ai tempi
della Guerra di Libia, del Governo italiano, diventato finalmente
un governo Futurista. Niente addolora pit il poeta ungherese del
vedere come la sua patria d’elezione sia divenuta un Paese futuri-
sta che ama la guerra e la distruzione, marionetta nelle mani di
un'opinione pubblica malata e frenetica. Babits nel maggio 1915
sembra individuare le stesse caratteristiche che hanno animato le
folle esaltate a Berlino, Londra, San Pietroburgo e, nonostante le
iniziali reticenze del governo Tisza alla dichiarazione di guerra
alla Serbia, anche di Budapest. Anche per gli intellettuali italiani,
che siano o meno futuristi, la guerra europea ¢ non solo un cal-
colo politico, e balza subito agli occhi 'impegno di Salvemini per
I'ingresso in guerra dell’Italia, ma anche un richiamo esistenziale,
impersonato al meglio da Prezzolini.

Babits vede solo un lato del tormentato dibattito che ha ani-
mato l'intera intellighenzia italiana nei dieci mesi di neutralita,
quando afferma che “il pili scatenato futurismo, il pit palese con-
servatorismo si incontrano nel militarismo e nel nazionalismo”,*
a dimostrazione della visione negativa che il poeta, amante dell’ar-
te di Dante e della cultura italiana, si forma dell'opinione pubblica
italiana dei moti di piazza, non conoscendo il pacato e profondo
dibattito sulla Grande Guerra condotto su riviste culturali come
L'Unita.

% GAETANO SALVEMINI, Offerte insidiose, in L'Unita, anno III n.35, 28 agosto
1914.

M. BABITS, Itdlia, in Nyugat, anno VIII n.12, 16 giugno 1915.

o7 Idem.
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Accanto a Marinetti, Babits al pari di Ambrus individua in
D’Annunzio, “verboso, sdolcinato istrione, un poeta decadente nel
senso peggiore del termine”,*® 'animatore della piazza nazionali-
sta, il responsabile di quel selvaggio moto di folla che porta anche
in Italia alla formazione di una Comunita di Maggio analoga alla
Comunita d’Agosto che nell’estate 1914 ha invaso le strade delle
maggiori citta europee.

Babits dimostra un’insolita predilezione per le virtu tedesche
tradizionali della disciplina e dell’ordine, accanto ad un orgoglio
sincero per il comportamento del popolo ungherese, che “ama di
un tranquillo conservatorismo la sua terra millenaria”,*” a rimar-
care i dubbi con cui il governo e l'intellighenzia magiara hanno
accolto I'iniziativa viennese nell’estate 1914. D’altro canto & pur
vero che “nonostante la dichiarazione di guerra austro-ungarica
alla Serbia, gli intellettuali erano convinti che si trattasse di una

% inoltre, non ¢ da dimenticare quell’appello

»71

guerra difensiva’;’
di Ignotus all’'Ungheria, “bastione difensivo” contro il Turco e
soprattutto contro la Russia. Gli intellettuali magiari dopo la di-
chiarazione di guerra italiana si sentono accerchiati, mentre la loro
terra svolge I'ingrato compito di difendere I'Europa dalla Russia
zarista, sentita come un'oscura minaccia per tutta la durata della
guerra. Guerra che, fino al maggio 1915, non ¢ stata assolutamen-
te favorevole all’esercito imperial-regio, respinto dalle montagne
serbe, battuto selvaggiamente sul fronte russo, con oltre un milio-
ne di perdite.

In conclusione, intellighenzia ungherese muove fortissime
critiche alla decisione italiana, individuando tanto nel Re e in
Sonnino quanto in Marinetti e D’Annunzio i responsabili e gli

68 Idem.

89 Idem.

" EVA S. BALOGH, The turning of the world: Hungarian Progressive Writers during the
War (Il mutare del mondo: scrittori ungheresi progressisti durante la Prima Guerra Mondiale),
in KaNN, KirALy, FIcHTNER (a cura di), The Habsburg Empire in WWI, Columbia Uni-
versity Press, New York 1977, p. 191.

"IGNOTUS, F.F - A4 politika mégiil (F.F. - al di ld della politica ) cit.
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animatori di quell’opinione pubblica infervorata che si riconosce
nelle “radiose giornate” del maggio 1915. Non vengono menzio-
nate né L'Unita né La Voce, a dimostrazione di come I'intellighen-
zia magiara conosca, suo malgrado, solo una parte del dibattito
che si ¢ svolto in Italia.

Nella penisola viene gradualmente e impetuosamente forman-
dosi una Comunita di Maggio che mostra caratteristiche simili
alla Comunita d’Agosto, che in un crescendo accompagna le “ra-
diose giornate” fino alla dichiarazione di guerra del 24 maggio,
passo peraltro obbligato dopo la firma dei patti di Londra il 26
aprile 1915.

Lintellighenzia italiana democratico-interventista il 24 mag-
gio raggiunge un traguardo inseguito da mesi, avvertito come fra-
gile, irraggiungibile, frutto di riflessioni e analisi di coscienza.
Gli intellettuali italiani, un curioso misto di mercenari in vendi-
ta al miglior offerente, garibaldini in lotta per l'unita nazionale,
giovani ardenti dalla voglia di cimentarsi in battaglia ma anche
sottili Machiavelli, scelgono volontariamente la guerra europea a
fianco dell’Entente. L'ingresso di Roma nel conflitto segna la fine
del dibattito che ha portato alla formazione della Comunita di
Maggio, lanciando anche il Bel Paese nel vortice della violenza e
della distruzione, e della modernita.
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Capitolo 10

Conclusioni

La questione dell’intervento italiano nella Grande Guerra, se giu-
dicata in base alle sofferenze in termini di vite umane e dispendio
di materiali che la guerra avrebbe portato con sé, pensiero seppur
doloroso e terribile, deve necessariamente passare in secondo pia-
no nel caso in cui si rifletta sulla dichiarazione di guerra italiana
all’Austria-Ungheria, non solo dal punto di vista della politica in-
ternazionale, ma anche e soprattutto da quello della cultura na-
zionale.

Una volta inviato u/timatum di Vienna a Belgrado, fatto indi-
pendente dalla volonta e dai desideri della stragrande maggioran-
za degli italiani e degli europei, ha inizio il primo conflitto indu-
striale del continente egemone per potenza, armamenti e sviluppo
scientifico: dal 28 luglio 1914 la guerra diventa per il Vecchio
Mondo una realtd, un dato di fatto. L’intervento italiano contro la
Monarchia deve essere quindi considerato come quella “necessita
dolorosa” di cui ripetutamente scrive Salvemini.

E infatti certo che una vittoria degli Imperi Centrali avrebbe
portato con sé conseguenze catastrofiche per I'Italia: una Germa-
nia vittoriosa, padrona del Belgio, del Lussemburgo, delle pro-
vince francesi occupate, eventualmente della Polonia russa e for-
se, come fantasiosamente ma acutamente l'intellettuale Galletti
fa notare sull’Unita, signora dell’Africa coloniale anglo-francese
(senza dimenticare il Congo belga), alleata di una Duplice Mo-
narchia finalmente in grado di tagliare quei legami irredentisti a
cui il direttore della rivista Nyugar Ignotus fa riferimento, attra-
verso la sottomissione della Serbia e il ridimensionamento dell’l-
talia, rassicurata poi sul controllo dell’Adriatico e proiettata verso
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Salonicco, gli Stretti, la Romania e I'Ucraina, ecco, una Germa-
nia in grado di garantirsi la continuita territoriale da Amburgo a
Istanbul a Citta del Capo rappresenterebbe per il Bel Paese e per i
governi democratici del pianeta un rivale invincibile.

Una Germania vittoriosa e tronfia del successo delle armi te-
desche e della propria tradizione militare ed autoritaria avrebbe
sconvolto non solo la cartina del continente, ma anche il corso
politico democratico sorto da cio che la Rivoluzione Francese ha
lasciato ai posteri. Come temono gli intellettuali italiani, il milita-
rismo sarebbe stato elevato a pensiero comune, con governi deboli
nei Paesi democratici assillati da tendenze revansciste, strozzati
dai costi della guerra e dai nuovi debiti fatti per finanziare un eser-
cito sempre pit all’avanguardia, necessario per difendersi da un
nuovo assalto tedesco all'egemonia mondiale: la stessa tradizione
repubblicana sarebbe stata messa al banco dell'imputato perché
giudicata inadatta dall’opinione pubblica a fronteggiare crisi come
quella del Luglio 1914 e governi aggressivi come quello di Berlino.

Le forze conservatrici mitteleuropee avrebbero scalzato la clas-
se dominante mondiale anglo-francese, sostituendo col Kaiser e
con gli Junker le criticabili tradizioni democratiche e repubblica-
ne del Vecchio Continente, ma purtuttavia uniche e conquistate
duramente. Forse allora veramente ’Europa tutta, come imma-
gina Salvemini, sarebbe precipitata nel militarismo e nell’autori-
tarismo. Visto il quadro immaginato dagli intellettuali del tempo
in caso di una vittoria tedesca, ¢ necessario forse chiedersi se il
suicidio grandioso del Vecchio Mondo sarebbe stato evitabile se si
fosse trovata una sistemazione diplomatica ai fatti di Sarajevo. Di
certo, se nei primi di agosto la guerra non fosse scoppiata, tutti i
governi europei si sarebbero trovati nella sgradevole posizione di
doversi giustificare di fronte ad un'opinione pubblica fortemente
motivata a dare inizio a un conflitto, magari localizzato tra Ser-
bia e Austria-Ungheria, ma comunque avvertito come necessario,
giusto e impellente persino dall’intellighenzia.
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Accanto alla Germania c’¢, pit piccola, percorsa da convul-
sioni irredentiste e indipendentiste molto simili a spasmi mortali,
ma ancora salda sulle proprie gambe e fiduciosa dell’ Imperatore,
I’Austria-Ungheria. Vienna, nemico storico dell’Italia risorgimen-
tale, mai completamente certa della fedelta dell’alleato meridiona-
le alla Triplice Alleanza, considera il mancato intervento di Roma
nell’estate 1914 come un tradimento, e gli intellettuali magiari di-
mostrano di provare lo stesso sentimento verso il Bel Paese ancora
nel maggio 1915. Al di qua delle Alpi, I'intellighenzia italiana
democratico-interventista ¢ a disagio per la situazione diplomatica
venutasi a creare tra i due Paesi, ma & determinata nel sottoline-
are come Roma non abbia alcun interesse ad iniziare una guerra
contro la Francia, e come Vienna e Berlino abbiano agito senza
consultarla, e come la Triplice Alleanza sia un patto difensivo e sia
indecente voler trascinare nelle azioni criminose contro il Belgio e
la Serbia un Paese ben lontano dalle manie egemoniche mondiali
dimostrate dalla Germania.

Il cosiddetto “tradimento” italiano ¢ reso necessario sia dall’im-
preparazione dell’esercito, condizione ereditata, a detta degli in-
tellettuali democratico-interventisti, dalla cattiva gestione degli
affari pubblici e internazionali portata avanti dai governi Giolitti
che si sono susseguiti prima del conflitto mondiale, sia e soprat-
tutto dalla mancanza di consultazioni tra Roma, Vienna e Berlino
nei riguardi di un’azione punitiva comune contro Belgrado. Nel
caso di una rapida guerra vittoriosa contro la Serbia, ai sentimenti
di odio e sospetto reciproci tra Roma e Vienna si sarebbe aggiunto
il fatto grave di un’Austria padrona dei Balcani, salda nei confini
trentini verso il Regno e sommamente sviluppatasi lungo le coste
adriatiche; contemporaneamente, Roma avrebbe dovuto andare a
risvegliare interessi malsani per la sua economia in Africa e nel
Medio-Oriente, lontani dalle reali priorita del Bel Paese, identi-
ficate da intellettuali come Salvemini piuttosto nel Sud-Est euro-
peo. Supponendo che I'Italia sarebbe effettivamente intervenuta
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contro la Francia, o per lo meno avrebbe mantenuto una neutralita
benevola verso gli Imperi Centrali, ottenendo in cambio di questo
atteggiamento Nizza, la Savoia, la Corsica e quant’altro Berlino, e
soprattutto Vienna, con cui esiste un contenzioso lungo e proble-
matico per i territori irredenti, avrebbero potuto concedere, quel
“parecchio” a cui Giolitti fa riferimento e che fa inorridire gli in-
tellettuali del circolo dell’Unita, ecco che sarebbe stata subito evi-
dente la sproporzione tra i vantaggi territoriali ottenuti da Roma e
quelli economici ricevuti dalla Germania e dall’Austria-Ungheria.

Draltro canto, qualora I'Italia fosse rimasta fedelmente nella
Triplice Alleanza, ecco che la questione legata all’egemonia tede-
sca sul pianeta, oltre all’idea tedesca di un'unione doganale mitte-
leuropea, sarebbero apparse in una luce diversa: vista la prevedibile
espansione austro-tedesca verso Est e Sud-Est, Roma avrebbe fat-
to da proverbiale trampolino di lancio verso ’Africa e da bastione
per il controllo del Mediterraneo, oltre a contribuire alla conti-
nuita territoriale necessaria allo sviluppo dell’economia tedesca
in cerca di nuovi mercati. Si sarebbe forse trattato di un'Unione
Europea diversa da quella che oggi conosciamo, ma non priva di
una sua logica intrinseca.

Una vittoria degli Imperi Centrali avrebbe avuto conseguenze
decisive per 'Europa, e avrebbe trovato il Bel Paese in una po-
sizione tuttaltro che invidiabile: diplomaticamente isolato, invi-
so all’Entente sconfitta perché rimasto sordo alle richieste d’aiuto
contro 'aggressione tedesca, e disprezzato dagli Imperi Centrali,
secondo cui il mancato intervento contro la Francia sarebbe gia di
per sé un tradimento.

Sono queste alcune delle domande e dei pensieri che affollano
le menti degli intellettuali italiani nell’estate 1914. La posizione
italiana, una volta aperto il Vaso di Pandora a Sarajevo, acqui-
sta valore relativo ogni settimana che passa, valorizzando il peso
internazionale della Penisola: suo malgrado Roma viene ad esse-
re, come anche Salvemini ¢ ben deciso nel notare, la proverbiale
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goccia che fa traboccare il vaso in favore di uno schieramentoo
dell’altro. A testimonianza di cid potremmo segnalare le missioni
di von Bulow e Glouchowskij a Roma, controbilanciate idealmen-
te da quella di Sonnino a Londra nell’aprile 1915. L'Ttalia, le cui
capacita belliche nell’estate 1914 vengono sottovalutate da Berlino
e da Vienna, dimostra di essere quell’aiuto che, forse, avrebbe as-
sicurato il pieno successo del piano Schlieffen per l'occupazione di
Parigi. Per dieci mesi 'Italia viene a trovarsi ad essere, suo mal-
grado, il beniamino di tutte le potenze europee.

I complicati calcoli geopolitici fatti dall’intellighenzia italiana
sono sconosciuti a quella austriaca e ungherese: nella Monarchia,
la guerra ¢ una realta concreta fin dal 28 luglio 1914 o, provoca-
toriamente, gia dal 28 giugno, dal momento del fatale attentato, e
non ci sono spazio né tempo per intavolare un dibattito serio. L'at-
tentato di Sarajevo e il conflitto che ne ¢ seguito cosi improvvi-
samente sembrano essere il propulsore necessario alla stanca Mo-
narchia per tentare un’'ultima volta di mantenere insieme le diverse
parti che la compongono, di creare quel sentimento austriaco, o
asburgico che dir si voglia, necessario alla sopravvivenza di una
compagine statale anacronistica in un’Europa che da un secolo si
muove verso lo Stato-nazione.

Fin dall’inizio ¢ chiaro tanto ai magiari quanto agli austriaci
che per la Monarchia la posta in gioco ¢ la sopravvivenza. E con-
troverso riflettere sugli obiettivi che 'Impero danubiano avrebbe
potuto raggiungere con una vittoria a fianco della Germania: un
allargamento territoriale nei Balcani, annettendo Serbia e Monte-
negro, azione osteggiata dal governo ungherese di Tisza, avrebbe
avuto come risultato, accanto ad un controllo piu saldo dell’Adria-
tico, 'introduzione di cinque milioni di serbi indomiti nel sistema
politico dello Stato; anche un allargamento verso I'Ucraina avreb-
be portato ad allargarsi la forbice che separa austriaci e magiari,
in posizione favorita nella Monarchia, dalla componente slava.
Viene quindi naturale pensare che una vittoria asburgica avrebbe
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decretato la balcanizzazione e la slavizzazione dell’Impero, risul-
tato sfavorevole tanto ai magiari quanto agli austriaci, gelosi della
propria primogenitura.

Sembrerebbe evidente che, della Triplice Alleanza, 'unica che
avrebbe realmente goduto di certi e definitivi vantaggi per 'ege-
monia mondiale in caso di vittoria degli Imperi Centrali sarebbe
stata proprio la Germania. La salda alleanza tra Berlino e Vien-
na, esaltata da tanti intellettuali magiari, sembra essere un'arma a
doppio taglio per la Monarchia.

Infatti, negli anni antecedenti alla Grande Guerra la Monar-
chia, per mancanza di iniziativa propria, diviene ad essere pil che
un brillante secondo della Germania, una vera e propria propag-
gine tedesca verso gli Stretti e il Medio-Oriente, fatto che non
manca di allarmare tanto i governi quanto gli intellettuali dei Pa-
esi democratici. Come viene sottolineato dall’Unitd, una volta che
I'anima prussiana della Germania si ¢ unita e ha sottomesso la
parte renana, sostenendo le forti industrie tedesche con un eserci-
to formidabile, e a questa unione viene a far parte anche I'anima
austriaca, allettata con visioni grandiose del futuro riservato all’'u-
nione doganale mitteleuropea o forse in sincera crisi d’identita,
ecco che né la Francia, né I'Inghilterra e men che mai la Russia
possono pitt mantenere un basso profilo con Berlino.

Berlino, Vienna e Budapest vengono quindi a stringersi in un
abbraccio mortale da cui non sara piu possibile districarsi, portan-
do I'Impero alla dissoluzione finale. Fin dall’inverno 1915 si viene
a parlare in Italia di una possibile disgregazione della Monarchia,
e numerose sono le proposte avanzate sulle riviste culturali per una
sistemazione equilibrata e pacifica dell’Europa Centrale. Quello
che perd ¢ certo ¢ che, se da un lato durante tutto il corso del-
la guerra sono le armi tedesche a sostenere il traballante esercito
imperial-regio, dall’altro ¢ pur vero che una dissoluzione dell’Au-
stria-Ungheria viene pensata in Italia in chiave anti-tedesca, cer-
cando di sottrarre gli slavi appartenenti alla Monarchia a quel
bacino di oltre cento milioni di sudditi tedeschi e austro-ungarici,
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spezzando cosi I’'asse che collega Berlino a Vienna e assestando un
colpo formidabile alle mire germaniche per l'egemonia europea.

Gli intellettuali di Nyugat mostrano una virata decisa verso la
Germania e verso la cultura tedesca, la quale viene rapidamente
a soppiantare come modello quella francese e inglese, che tradi-
zionalmente hanno giocato un ruolo importante nella formazione
dell’intellighenzia magiara. Agli intellettuali di Nyugaz ¢ chiaro
che il futuro della Monarchia, e dell’'Ungheria all’interno dell’'ITm-
pero danubiano, ¢ indissolubilmente legato alla fortuna delle armi
e della cultura tedesche. Lintellighenzia, almeno nell’estate 1914,
condivide con il governo I'idea di una guerra preventiva contro
la Serbia, la quale da alcuni anni gravita sempre pit vicina a San
Pietroburgo e che nelle guerre balcaniche del 1912-1913 ha dimo-
strato di voler agire da protagonista nella formazione di un grande
Stato slavo meridionale.

Le opinioni degli intellettuali magiari testimoniano I'appren-
sione per la situazione nei Balcani, oramai da alcuni anni sull’orlo
del baratro, e che minaccia direttamente i confini della Grande
Ungheria con tenaci legami irredentisti. Il territorio dell'Unghe-
ria storica ¢ infatti percorso da pericolose correnti irredentiste di
origine serba e rumena, e in generale un aumento della popola-
zione slava della Monarchia viene visto con disappunto dalla ¢/i-
te magiara, come viene dimostrato dall’iniziale opposizione del
governo Tisza ad un attacco contro la Serbia. Ma risulta chiaro
che l'antagonista principale della Monarchia non € né la Serbia né
tanto meno !'Italia, pure interessata ad una porzione di territorio
dell’Impero non indifferente per chilometri quadrati e soprattutto
per importanza strategico-economica, ma la Russia.

Il colosso orientale incute un sincero timore all’intellighen-
zia magiara, la quale vede la lotta che la Monarchia intraprende
dall’estate 1914 come la riproposizione in chiave moderna delle
antiche guerre contro Mongoli e Turchi, invasori dall’Est contro
cui I'Ungheria ha fatto da bastione. All'apprensione per le mosse
della Russia si aggiunge quella generata dall’esempio delle guerre
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balcaniche del 1912-1913, particolarmente sanguinose e efferate
anche e soprattutto nei confronti della popolazione civile. La si-
curezza dei confini e la tranquillita degli abitanti della Monarchia
rappresentano quindi per gli intellettuali magiari una priorita in-
discutibile.

La Russia ¢ vista come responsabile dello scoppio delle ostilita,
anche se 'Inghilterra viene sospettata di aver lasciato che il con-
flitto locale austro-serbo degenerasse in una catastrofe europea: la
presenza del colosso pietrogradese nell’Enfente stona recisamente
con gli ideali democratici con cui Francia e Inghilterra giustifica-
no la loro azione contro gli Imperi Centrali. Nonostante le spe-
ranze esternate da molti intellettuali italiani, cioé¢ che la Russia,
coinvolta nello sforzo comune contro il militarismo e il prussia-
nesimo trovi un corso pitt democratico, 'intellighenzia magiara ¢
profondamente impaurita dall’Impero zarista e dalla pressione che
esercita sui confini orientali della Monarchia, in cerca dell’accesso
al mare libero, tradizionale obiettivo geopolitico del colosso, vuoi
agli Stretti o in Asia Minore: nella Monarchia la guerra a Pie-
trogrado viene vissuta come un’eroica resistenza contro la barba-
rie. E singolare notare che, mentre per gli intellettuali magiari la
Germania rappresenta un modello da seguire, tanto nelle scienze
quanto nella cultura e nella politica di potenza, e la Russia ¢ una
terra semi-selvaggia in attesa di un momento di distrazione da
parte dei popoli civili per piombare sull’Europa e saccheggiarla e
sottometterla, al contrario per l'intellighenzia italiana le caratte-
ristiche che tradizionalmente nella Mitteleuropa si associano alla
terra degli zar sono invece proprie della Germania, la quale dai
tempi dell’'unificazione nazionale minaccia la tranquillita del Vec-
chio Mondo con il suo atteggiamento bellicoso.

Infatti, anche la questione legata al diffondersi di idee pan-
germaniste nella popolazione della Monarchia, idee sostenute
e finanziate dalla Germania stessa, riveste un ruolo di primaria
importanza per l'intellighenzia austriaca e, soprattutto magiara.
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Il pangermanesimo sembra essere quel collante che accomuna la
Monarchia alla Germania, aggiogando cinquanta milioni di abi-
tanti austro-ungarici alla minaccia tedesca costituita, come Salve-
mini si perita di notare, da sessanta milioni di sudditi obbedienti
fino alla cecita, organizzati e formidabili.

Al polo opposto del pangermanesimo si situa il panslavismo,
cavallo di Troia con cui la Russia cerca di insinuarsi in Europa, a
detta dell’intellighenzia magiara. I legami panslavisti sono intrec-
ciati a doppio filo con le questioni delle nazionalita e delle terre
irredente, facendo si che le rivendicazioni portate avanti dai sud-
diti slavi dell’Imperatore siano strettamente collegate con la corte
dello Zar. Nell'ambito del contrasto tra panslavismo e pangerma-
nesimo, il turanismo dovrebbe essere il contributo ideologico e
culturale magiaro all’alleanza con la Germania: anche se si tratta
di un movimento particolarmente elitario e sconosciuto ai pit, in
teoria esso aprirebbe ai magiari, e tramite loro ai tedeschi, gli sce-
nari siberiani, turchi e persino cinesi e giapponesi, in caso di una
decisa vittoria degli Imperi Centrali.

Nell’estate 1914 i ragionamenti geopolitici vengono accanto-
nati, come anche i motivi che nel passato hanno portato Vienna e
Budapest allo scontro. I sudditi asburgici si raccolgono intorno alla
Monarchia e in difesa della dinastia regnante, entrambe percepite
sotto attacco. I1 colpo di pistola di Sarajevo risveglia sentimenti
di fedelta dinastica da tempo sopiti negli abitanti dell'Impero, da
alcuni decenni in piena crisi identitaria. Persino Karl Kraus, so-
litamente critico e puntiglioso nei confronti dell'amministrazione
asburgica, vive con entusiasmo le prime settimane di conflitto: in
particolare, la dinastia regnante viene presa a modello di equili-
brio e di lungimiranza cesarea. Il Manifesto Ai miei popoli! pub-
blicato il 28 luglio, diviene per I'intellettuale viennese una poesia,
l'unica riga degna di nota scritta sul conflitto. Anche Ludwig von
Ficker, direttore del Brenner, si precipita invano ad arruolarsi fin
dai primi giorni di guerra, a riprova dello slancio con cui ha accol-
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to la chiamata del suo Imperatore. Rifiutato al servizio, verra in-
vece accettato nell’inverno 1915, andando poi a combattere anche
sul fronte trentino.

Il sentimento di fedeltd dinastica sembra essere la motiva-
zione principale vissuta da Kraus e da Ficker per giustificare la
guerra contro la Serbia: parallelamente a cio, ¢ forse possibile che
nell’Arciduca Francesco Ferdinando, accanto al ruolo di erede al
trono da lui ricoperto, venga visto anche un semplice cittadino
della Monarchia, la cui vita viene stroncata da societa terroristiche
e governi che tramano contro Vienna. La domanda di sicurezza
nazionale, accanto alla salvaguardia della dinastia asburgica e al
richiamo al servizio militare, vissuto come un dovere naturale del
cittadino austriaco, sembrano essere i fattori che piu condiziona-
no gli intellettuali austriaci. In generale, ¢ possibile affermare che
la rivista Nyugat assume un profilo nettamente pitt bellicoso del
Brenner e della Fackel, caratteristica forse legata sia ad un diverso
sentire, sia alla posizione geografica dell'Ungheria, prospiciente
alla steppa e all’ignoto, rispetto ad un’Austria pit sicura nei suoi
confini montani.

Lo scoppio improvviso del conflitto sconvolge tanto ’Austria-
Ungheria quanto I'Italia e I'Europa tutta, ma la Penisola gode di
un bene che viene negato a tutte le maggiori potenze coinvolte nel-
la catastrofe: il tempo. Lungo i dieci mesi di neutralita dell’Italia si
sviluppa un dibattito vasto e profondo, fino alla risoluzione finale
del 24 maggio. L'intellighenzia italiana matura durante I'anno di
riposo forzato, riflettendo sulla situazione europea e analizzando
accuratamente le possibilita che il mutevole scenario dei campi di
battaglia europei oftrono di settimana in settimana.

Come La Voce ha modo di notare, & un dato di fatto che Roma
non abbia motivo particolare di scegliere tra Parigi e Berlino, ma
moltissimi se si tratta di decidere tra Londra e Vienna. La man-
canza di relazioni diplomatiche sincere tra la Monarchia e il Bel
Paese, 'inasprirsi dei conflitti tra 'amministrazione asburgica e
le forze irredentiste nei territori anticamente appartenuti a Vene-
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zia, la tradizione risorgimentale, il rapporto impari instauratosi tra
Roma da un lato e Berlino e Vienna dall’altro, I'impreparazione
dell’esercito e le non avvenute consultazioni diplomatiche prima
dell'invio dell’u/timatum fatale: sono questi elementi che condi-
zionano pesantemente l'opinione pubblica italiana nei confronti
dell'Impero danubiano e della Triplice Alleanza, facendo si che
la dichiarazione di neutralita nellagosto 1914 venga accolta dalla
maggioranza degli intellettuali democratici, memori della sfortu-
nata impresa della Guerra di Libia del 1911-1912, la quale sembra
avere avuto lo scopo di diversivo per 'opinione pubblica, consen-
tendo invece all’Austria-Ungheria di affondare profonde radici nei
Balcani, quantomeno con un sospiro di sollievo.

Una volta stabilito questo punto fermo, ¢ tempo per l'intelli-
ghenzia democratico-interventista di sviluppare le proprie idee sul
conflitto e sul futuro dell’Europa, preparando il popolo colto ita-
liano all’inevitabile discesa in campo contro le Potenze Centrali:
nulla sarebbe stato pitt odioso per Salvemini e i suoi, che marciare
a fianco della Germania per dare l'assalto a Parigi e Londra. In-
fatti, a parte un discorso di decisa simpatia culturale nei confronti
della Francia e dell’Inghilterra, controbilanciato perd dal rispet-
to con cui la filosofia tedesca viene trattata da intellettuali come
Prezzolini ed altri, diviene chiaro fin dai primi giorni dell’estate
1914 che una vittoria di Berlino non avrebbe contribuito a risolve-
re i problemi invisibili dell’Europa, ma anzi al contrario li avrebbe
aggravati.

In primis la frangia democratico-interventista vede nell’inter-
vento italiano il contributo di Roma nell’arginare lo straripamento
della Germania e del messaggio di militarismo e reazione che il
Paese mitteleuropeo porta con sé: comparando 'Inghilterra e la
Francia, culle delle tradizioni democratiche e repubblicane della
civilta occidentale, con la Germania, guidata da un Imperatore il
quale ha ripetutamente manifestato una volonta di dominio e so-
praffazione sui vicini, coadiuvato dalla é/ize aristocratico-militare
degli Junker e alleato non solo dell’Austria-Ungheria, tradizional-
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mente vista come prigione dei popoli, feudale e clericale, ma anche
della Turchia, Paese sentito come assolutamente anti-democrati-
co, gli intellettuali italiani della Voce e dell’ Unita non hanno dubbi
su chi scegliere per il futuro pacifico e sereno dell’Europa.

Lintellighenzia italiana dimostra una sincera preoccupazione
per le mire egemoniche tedesche, sostenute dalla Monarchia e
dalle costruzioni ideologico-culturali del pangermanesimo: piut-
tosto che dalla possibilita, in un futuro lontano, del crescere e del
diffondersi del panslavismo tra i popoli slavi d’Europa, comunque
divisi I'uno dall’altro da popolazioni diverse per etnia, gli autori
della Voce e dell’Unita sono preoccupati dalla certezza della minac-
cia pangermanica, la quale fin dall’estate 1914 ha ben dimostrato
di cosa sia capace. Il fatto che 'Enfente non riesca ad avere ragione
dell’esercito tedesco dimostrerebbe, secondo gli intellettuali ita-
liani, la fondatezza delle loro paure, dato che il Paese mitteleuro-
peo non riesce ad esser contenuto neanche dagli sforzi congiunti
dei tre formidabili alleati.

Linvasione del Belgio e del Lussemburgo vengono vissute con
grande apprensione dagli intellettuali italiani, confermandoli nel-
le loro idee anti-tedesche: in seguito all’attacco proditorio infatti
la Germania subisce un drastico calo di popolarita presso I'opinio-
ne pubblica della Penisola, preoccupata che anche all’Italia possa
accadere una sorte simile. Infatti, come ¢ possibile fidarsi delle
promesse con cui Berlino ha solleticato 'appetito nazionalista e
imperialista italiano (Tunisia, Nizza, Savoia ecc.), se il governo
tedesco fin dai primissimi giorni del conflitto ha dimostrato di
non tenere in alcun conto i trattati internazionali, affermando il
primato della forza su quello del diritto? Se gia il fatto che I'Italia
non si unisca immediatamente alla guerra contro la Francia viene
vissuto al di la delle Alpi come un tradimento, allora diventa chia-
ro che, piti passa il tempo, meno ¢ probabile che il Bel Paese voglia
intervenire contro Parigi, nel timore, a guerra finita, che Berlino e
Vienna calpestino anche gli accordi stipulati con Roma e condan-
nino la Penisola ad una sudditanza senza speranza.
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Una volta che I'Italia non segue gli Imperi Centrali dichiaran-
do guerra all’Entente, piu passa il tempo e pitt sembra improbabile
un intervento contro la Francia, mentre 'opinione pubblica si at-
testa su posizioni anti-austriache. In particolare, la questione della
guerra italiana sembra strettamente collegata con le lotte che si
susseguono al Parlamento: un ritorno al potere di Giolitti viene
avvertito dall’intellighenzia democratica come la certezza della
neutralitd benevola verso gli Imperi Centrali, se non della guerra
contro Parigi; al polo opposto, il ministero Salandra, in partico-
lare nella figura di Sonnino, dimostra chiare intenzioni se non
anti-tedesche quantomeno filo-inglesi.

L'intervento italiano nel conflitto sembra cosi appeso ad un filo
per dieci mesi, ed ¢ semplice manifestazione visibile di feroci lotte
sotterranee per il controllo di Montecitorio, dove il gruppo Sa-
landra-Sonnino interpreterebbe, secondo gli intellettuali italiani,
le esigenze democratiche di cambiamento rispetto alla decrepita
élite politica, mentre Giolitti, animatore principale di quel disastro
per gli interessi italiani reali che ¢ stata la Guerra di Libia, a det-
ta del circolo di Salvemini, lascerebbe che la sorte dell’intervento
venisse legata alla semplice questione di province da annettere al
Regno, facendo il gioco della Germania e soprattutto dell’Austria,
nell’accettare le proposte di compensazioni territoriali lontane da-
gli interessi effettivi della Penisola, mentre i Paesi mitteleuropei
dilagherebbero in Europa e nei Balcani.

D’altro canto, anche il ministero Salandra-Sonnino non sod-
disfa pienamente gli intellettuali democratici, in particolare per
come la guerra italiana viene impostata e presentata all’'opinione
pubblica nel corso dell’anno di neutralita e negli anni successivi,
quantomeno fino alla Conferenza delle nazionalita oppresse organiz-
zata a Roma nell’aprile del 1918: infatti, le ripetute affermazioni di
Sonnino sulla “guerra nostra” e sul “sacro egoismo” pregiudicano
fin dall’inizio I'immagine dell’Italia nei Balcani. Uno dei punti su
cui il circolo di Salvemini insiste a piu riprese ¢ proprio la neces-
sita di trovare un accordo con gli slavi meridionali, i quali a loro
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volta hanno pretese irredentiste sulle citta adriatiche e potrebbero
divenire, nel dopoguerra, un vicino ingombrante ma necessario
per controbilanciare un eventuale revanscismo austro-ungarico.
I1 successo della guerra italiana viene minato fin dall’inizio dalle
affermazioni bellicose di Sonnino e del gruppo nazionalista, in-
teressati a quanto sembra pit ad un’azione imperialista che alla
guerra per porre fine a tutte le guerre in cui una parte del circolo
dell’Unita dimostra di credere e per cui fornisce al lettore le pro-
prie soluzioni in politica estera.

Una volta che il Vaso di Pandora viene aperto a Sarajevo, &
giusto che anche I'Italia faccia la sua parte, avendo la possibilita di
completare I'unita nazionale e contribuendo contemporaneamente
ad una sistemazione pacifica dell’Europa futura. Infatti, la neces-
sita di fare bastione contro eventuali futuri attacchi tedeschi alla
stabilita dell’Europa vede coincidere da un lato la necessita di di-
sgregare I'Impero asburgico per sottrarlo all’influenza di Belino, e
dall’altro la missione risorgimentale italiana da completare, sia per
sé che in favore di una Grande Serbia, assimilata a sua volta dagli
intellettuali democratici al Piemonte di Cavour.

Accanto a precisi calcoli geopolitici, per gli intellettuali italiani
I'ingresso in guerra ¢ anche e soprattutto un momento esistenzia-
le: T'intellighenzia nata dopo il 1870 si sente derubata della pos-
sibilita di contribuire all’'unificazione nazionale, visto il retroterra
culturale risorgimentale in cui & cresciuta ed ¢ stata educata. In
particolare, Prezzolini sembra essere profondamente preoccupato
che il momento storico passi e non torni mai pit, e che la sua gene-
razione, la generazione di coloro che scrivono sulla Voce e sull’ Uni-
ta, invecchi nel rimpianto di essere rimasta a casa mentre al di la
delle Alpi viene fatta la storia, in un modo o nell’altro.

Prezzolini e Salvemini sembrano incarnare perfettamente i poli
opposti tra cui 'intellighenzia italiana democratico-interventista
si dimena: da un lato slancio giovanile, furore risorgimentale con-
tro Vienna prigione dei popoli e momento di grande raccoglimen-
to spirituale, lasciando inoltre individuare precise affermazioni e
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idee proto-fasciste o nietzschiane fin dall’estate del 1914; dall’altro
lato troviamo invece calcolo politico, valutazione delle possibilita,
freddezza nel giudizio e speranza in un futuro migliore, pacifico,
in cui la Grande Guerra abbia contribuito, malgrado i dolori e le
distruzioni causate, ad un’Europa libera dai problemi legati alle
nazionalitd e al dilagare della Germania militarista.

La storia dimostra come le speranze riposte in una guerra per
porre fine a tutte le guerre si siano dimostrate semplici favole, pen-
sieri ultra-intellettualisti avulsi alla realta europea. Qualora infatti
la Germania vincesse la guerra, il circolo di Salvemini ¢ certo di
un nuovo conflitto pitt grande e piu brutale, scatenato dalle nazio-
ni europee travolte dall’incubo militarista e della corsa agli arma-
menti, nel disperato tentativo di contenere il dilagare di Berlino e
del messaggio che il prussianesimo porta con sé.

11 dibattito sorto in Italia, e pitt limitatamente in Austria-Un-
gheria, dimostra come gli intellettuali europei abbiano una visio-
ne ben precisa del conflitto in corso. Ad alcune osservazioni pitt
fantasiose sulla situazione del continente seguono precise proposte
geopolitiche con l'obiettivo di sanare i punti dolenti della scric-
chiolante costruzione europea, ma ¢ evidente il contrasto che re-
gna tra le soluzioni italiane e quelle austro-ungariche al conflitto:
una vittoria degli Imperi Centrali acuirebbe i contrasti che mina-
no la base dell’Europa, mentre la resistenza che I'’Entente oppone
ai Paesi mitteleuropei, seppur contornata da aspettative forse ec-
cessive sul futuro radioso del continente, rappresenta la modernita
e, nel bene e nel male, tutto cio che essa porta con sé.

Una volta aperto il Vaso di Pandora a Sarajevo, 'Europa fa il
suo ingresso simbolico nell’era moderna con un atto violento, a cui
& seguita la guerra pitt brutale mai vista prima. E forse possibile
che la violenza sia connaturata alla modernita, lasciando intra-
vedere gia nell’estate 1914 tinte fosche per il futuro del Vecchio
Continente.

La Grande Guerra ¢ forse un tentativo di eternita da parte del
genere umano, la volonta consapevole di lasciare una traccia sul
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pianeta non attraverso la pietra e la malta, non edificando Pira-
midi, ma grazie all’acciaio e al fuoco: 'uvomo si libera dalle pastoie
teudali, dalle superstizioni del vecchio mondo e, con un olocausto
di milioni agli Dei antichi, si getta prepotentemente nell’era in-
dustriale.
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